《余生，請多指教》：指教的是什么？

改編自柏林石匠同名小說的《余生，請多指教》（以下簡稱《余生》）正在熱播。

這是一個(gè)講述大四女孩林之校（楊紫 飾），因?yàn)楦赣H林建國（夏志卿 飾）身患胃癌在醫(yī)院救治，而和醫(yī)生顧魏（肖戰(zhàn) 飾）從誤解到相知，并最終步入婚姻的都市愛情故事。

盡管讓粉絲苦等兩年，但從目前的熱度來看，這等待是值得的——因?yàn)樗プ×藧矍楣适伦詈诵牡膯栴}：如何建立信任。

但這還不夠，對《余生》來說，它還有更大的野心和訴求，那就是盡一切可能，去夯實(shí)這種信任的堅(jiān)固性，于是就有了“醫(yī)生與病患”、“治療與癌癥”的身份設(shè)定和故事隱喻。具體到細(xì)節(jié)上，就是顧魏以主刀大夫的身份，去治療林之校父親的癌癥。

患者需要信任醫(yī)生，才有被治愈的可能；

而愛人則需要對彼此信任，才有可能收獲真正的幸福。

也就是說，醫(yī)生與病患的身份設(shè)定，既有其現(xiàn)實(shí)層面的含義，卻也暗藏著對戀人關(guān)系的外圍喻指。父女的情分越感人，醫(yī)患的關(guān)系越具拯救意味，而林之校和顧魏的愛情，也就越發(fā)顯得真摯可貴。

《余生，請多指教》（2022）

01

愛情，源于誤解

POST WAVE FILM

美好的愛情，多半始于尷尬和誤解。

《余生》也不例外。

林之校和顧魏第一次相識，是在一間酒吧里——當(dāng)時(shí)顧魏被堂弟硬拉著在酒吧里聊天，林之校則被閨蜜硬拉著在酒吧里“叛逆”；

等到林之校的父親靠朋友圈里的定位追趕而來，慌不擇路的林之校，抓著顧魏的大衣就蒙住了頭，于是就有了彼此誤解的開始。

林父不問來龍去脈，一口認(rèn)定顧魏是“不三不四”的人；

顧魏則覺得喝到爛醉的林之校，是個(gè)“缺乏管教”的人；

林之校更是趁醉撒瘋，反口咬定顧魏是“不正經(jīng)”的人。

這個(gè)充滿誤解的開始，是迥異于一見鐘情模式的另一種愛情樣板：

每個(gè)人都在靠第一印象，帶著傲慢與偏見的心態(tài)，去界定對方，完全不在乎這第一印象，究竟是真實(shí)的，還是充滿了錯(cuò)位與誤讀。

但這還不夠，《余生》還要加固這種誤解的偏執(zhí)，于是就有了林父患病，恰好主刀醫(yī)生是顧魏的戲份。

因?yàn)橹备赣H的病情，而父親又拒絕復(fù)查，林之校假裝闌尾炎，卻被顧魏無情拆穿，說要馬上給她做手術(shù)——這強(qiáng)化了林之校對顧魏的第二重誤解：冷漠無情、報(bào)復(fù)心重；

同時(shí)，她為確認(rèn)父親病情的嚴(yán)重程度，在醫(yī)院里到處打聽，道聽途說到顧魏是靠女朋友才上位的庸醫(yī)——這是她對顧魏的第三重誤解：醫(yī)術(shù)不精、裙帶關(guān)系。

誤解越深，兩人之間的情感就越有張力。

這也是那些經(jīng)典的愛情故事，都在沿用歡喜冤家模式的原因所在。

比如《亂世佳人》，因?yàn)楸戆妆痪芙^，高傲的斯嘉麗怒不可遏，憤怒地扔出一個(gè)花瓶，險(xiǎn)些砸中躲在沙發(fā)背后睡覺的白瑞德。

第一次相識的倆人，就是從“你不是紳士”和“你也不是淑女”的相互指責(zé)開始。

此后倆人每次見面，也基本以互懟來收場。

《亂世佳人》

還有《傲慢與偏見》，男主達(dá)西冷漠寡言、充滿傲慢，覺得班家的姑娘們，大都缺乏教養(yǎng)。

而班家的二小姐伊麗莎白敏銳地感受到這一點(diǎn)，刺激她對達(dá)西產(chǎn)生了偏見，以至于倆人每次相遇，都對彼此表現(xiàn)出極度的冷漠和敵意。

《傲慢與偏見》

《余生》也是如此：在林之校最初的認(rèn)知里，顧魏醫(yī)生就是個(gè)不學(xué)無術(shù)的混子醫(yī)生，而對顧魏來說，林之校就是個(gè)缺乏教養(yǎng)的、被父母慣壞的女孩子。

倆人每次劍拔弩張、針鋒相對，也無不是從各自的傲慢與偏見出發(fā)，去界定對方在自己心里的模樣。

處于沖突和矛盾中的雙方，都在竭力證明自己是對的、對方是錯(cuò)的，這種你來我往之間的爭執(zhí)，也就為加深彼此的了解奠定了基礎(chǔ)。

在歡喜冤家的樣式里，沖突的過程，本就是祛魅的過程。

沖突越劇烈，一旦改觀后，所建立起來的好感，也就會變得越強(qiáng)烈。

對擁有上帝視角的觀眾來說，我們心知肚明：

爭執(zhí)不休、誤會不斷的顧魏和林之校，終究會化干戈為玉帛，從冤家變成戀人，他們所需要的，無非是時(shí)間而已。

這就讓觀眾更在意故事的情節(jié)，尤其是起承轉(zhuǎn)合的那些瞬間。

在《余生》里，這些瞬間被顧魏先看到：

他看到了林之校為父親陪床時(shí)的盡心盡責(zé)，也看到她擔(dān)憂父親病情時(shí)的緊張無助，這才在認(rèn)知上慢慢對林之校有了改觀，并最終為林之校也放下偏見、建立好感，埋下伏筆。

《余生》正視著情感雙方的誤解與沖突。

它深信，愛情需要對誤解進(jìn)行祛魅，而誤解的消除，意味著雙方彼此會有更深刻、更全面也更真實(shí)的認(rèn)知，也就為愛情所需的信任，打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

祛除誤解的過程，就是顧魏和林之校，愛的確證的過程。

而這個(gè)過程，被《余生》處理得耐人尋味。

02

愛情，就像療傷

POST WAVE FILM

如何祛除誤解，確證彼此的感情，是《余生》最花心思的地方，它是通過兩層關(guān)系相輔相成來助推的：

一個(gè)是“家庭關(guān)系”，一個(gè)是“醫(yī)患關(guān)系”。

“家庭關(guān)系”是林之校與患癌的父親；“醫(yī)患關(guān)系”是顧魏與患癌的林父。

熟悉《白色巨塔》《機(jī)智醫(yī)生生活》等劇的觀眾都知道，它們的情感線，通常發(fā)生在醫(yī)生之間，很少會在醫(yī)生和病人或家屬關(guān)系里存在，能數(shù)得出的大概只有《滾蛋吧，腫瘤君》等少數(shù)作品。

《余生》多少有些打破常規(guī)。

男主是醫(yī)生，女主的父親是病人，而同時(shí)兼具父親和病人身份的林父建國，則成了女兒林之校，和主刀醫(yī)顧魏之間的情感紐帶。

這是一種對彼此身份雙向加固的設(shè)定：被救治的與被偏愛的，在能指上有極大的趨同性，甚至能被看作是同一個(gè)人，也就是林之校。

這就給了《余生》分割情感體驗(yàn)的機(jī)會：

林之校與林父之間的互動，負(fù)責(zé)的是煽情與感動；林之校與顧魏之間的互動，負(fù)責(zé)的是甜蜜與溫暖。

這兩者既各有職責(zé)，同時(shí)又相輔相成，讓《余生》不像通常的都市愛情劇那樣，只是局限于兩個(gè)人之間的情情愛愛，而是有了更豐厚的中國式家庭關(guān)系的情感內(nèi)涵，和醫(yī)者仁心的人性厚度。

對林父與女兒林之校而言，《余生》再現(xiàn)的是“中國式家庭的親子模式”。

以愛之名的管教與約束（父母），和以愛之名的成長和叛逆（孩子）——這中間缺乏的，恰恰是以信任為基礎(chǔ)的溝通和理解。

這就是為什么在第一集里，林父管教女兒時(shí)極其強(qiáng)勢和霸道，而到了第六集躲避手術(shù)時(shí)，他卻在女兒面前變得弱小無助的原因。

無論林父對女兒的愛，還是女兒對林父的愛，都在以強(qiáng)勢的面目出現(xiàn)，卻鮮少有開誠布公的信任與交流。

這也是為什么第六集特別感人的原因，當(dāng)女兒在火車站里哭著要林父回醫(yī)院做手術(shù)時(shí)，林父才會提出要吃肯德基的要求。

他害怕手術(shù)兇多吉少，想在這之前，完成女兒多年前寫在作業(yè)里的心愿，其中一項(xiàng)就是“一起吃肯德基”。

它讓林之校意識到，在情感關(guān)系里，溝通、信任與反思的重要性——這讓她變得更成熟，也就有了更完備的性情，去面對顧魏的情感。

所以在前六集里，《余生》并沒有把重點(diǎn)放在顧魏和林之校的情感關(guān)系上，反而更多是圍繞林父的病情在展開。

以病痛為基礎(chǔ)的家庭關(guān)系，讓林之校變得更成熟。

但這并不意味著，以林父為代表的林之校，就處于全然被動的、等待救治的狀態(tài)。

《余生》巧妙的地方在于，它并沒有把顧魏這個(gè)醫(yī)生，放在全然的救世主的位置上，而是在一開始就點(diǎn)明了他親自給導(dǎo)師做手術(shù)，卻沒能挽救導(dǎo)師生命的意外。

這成了顧魏邁不過去的心理障礙，所以他開始手顫，拒絕為病人手術(shù)，因此申請調(diào)離崗位。

而治好顧魏心理障礙的，就是林之校。

在認(rèn)識到顧魏精湛醫(yī)術(shù)之后，她契而不舍地請他為父親主刀。

就在這個(gè)過程里，她意識到顧魏的心理障礙，就在第五集里，她一再告訴顧魏他是一名好醫(yī)生，與他分享自己克服心理障礙的秘密。

翻窗到空無一人的排練廳，演奏大提琴；

還與他分享了她自己喜歡的歌詞——“萬物皆有裂痕，那是光照進(jìn)來的地方?！?/strong>

以鼓勵(lì)和信任為基礎(chǔ)的關(guān)系，讓顧魏備受安慰和鼓舞，也讓他決定直面自己的心理問題，并讓他對林之校怦然心動。

如果說顧魏是林父的主刀醫(yī)生，那林之校就是顧魏的“主刀醫(yī)生”；

如果說顧魏治好了林父身體上的病痛，那林之校就是治愈了顧魏心里上的病痛。

它讓處于情感天平里的林之校和顧魏，在付出和關(guān)系上，變得更加平等。

女性不再是被拯救的，男性也不再是居高臨下的，他們反而互相救治、彼此成就。

這是《余生》的巧妙，也是《余生》的細(xì)心。

它首先強(qiáng)調(diào)了醫(yī)患關(guān)系里，彼此信任的重要性；其次強(qiáng)調(diào)了情感關(guān)系里，彼此鼓勵(lì)的重要性；

更以這種隱秘而細(xì)微的處理，把治療病患的過程，融入到男女主情感升溫的過程里，既貼合醫(yī)療劇本身就有的人性溫暖，又貼合現(xiàn)實(shí)層面上，男女情感的發(fā)展脈絡(luò)。

正因?yàn)樗绱松岬迷趧∽骱蜕矸菰O(shè)定上花費(fèi)心思，《余生》里的情感濃度才會如此充沛。

你既能感受到中國式家庭的愛、信任與和解，所帶來的溫暖和感動，又能感受到當(dāng)下的都市男女們，對愛情樣式的期盼與渴望。

這也正扣了片名“余生，請多指教”——指教的是什么？

是成熟，是信任，是溝通和理解。

作者 | 清晏

電影并不比生活重要

編輯 | 清晏    排版 | Juan    策劃 | 后浪電影編輯部

推 薦閱 讀