時(shí)光撰稿人 | 小艮
在電影中尋找生活的更多可能。
《新蝙蝠俠》國(guó)內(nèi)上映后，評(píng)論顯然有些兩極分化。
有人大贊它是最cinema的超英大片，極致的視聽(tīng)?zhēng)?lái)極致的享受。
也有人說(shuō)它情節(jié)根本撐不起175分鐘的時(shí)長(zhǎng)。
不可否認(rèn)，影片在節(jié)奏上有些凝滯，第三幕也有些乏力。
所以說(shuō)“封神“還差一點(diǎn)，但不影響它仍是一部有新意、有野心的佳作，今天有必要再來(lái)深入聊聊——
《新蝙蝠俠》
?? 下文劇透預(yù)警
「人」
一個(gè)很有意思的現(xiàn)象是，蝙蝠俠真人電影中，最光輝閃耀的角色往往不是蝙蝠俠，而是那些悲情反派。
蒂姆·波頓版《蝙蝠俠》，小丑、企鵝人和貓女，因其身上的悲劇感而變得更加有血有肉。
諾蘭的《黑暗騎士》三部曲，最出彩的角色還是小丑，其光芒甚至凌駕于蝙蝠俠之上。
怪諾蘭對(duì)蝙蝠俠的塑造不夠深入？并不。
只是，他的方法是“高概念”式的。
《俠影之謎》，講的是蝙蝠俠對(duì)恐懼的馴化。
蝙蝠是布魯斯內(nèi)心恐懼的外化，他從懼怕蝙蝠到使用蝙蝠，再到擊敗導(dǎo)師完成弒父，一個(gè)超級(jí)英雄、正義使者誕生。
在《黑暗騎士》中，面對(duì)小丑的摧毀性壓制以及哈維·丹特墮落成“雙面人”，蝙蝠俠只能化身罪人，以托舉起哥譚市民賴(lài)以為生的希望。
這是以黑暗抵達(dá)光明。
到了《黑暗騎士崛起》，諾蘭點(diǎn)出了“這個(gè)世界不再需要蝙蝠俠，人人都可以成為蝙蝠俠”的題旨，英雄落幕，精神永續(xù)。
這是以死亡抵達(dá)永生。
可以說(shuō)，諾蘭通過(guò)《黑暗騎士》三部曲塑造出了神祇般的超級(jí)英雄，甚至將這個(gè)命題書(shū)寫(xiě)盡了。
自此，超級(jí)英雄題材，再難有人能拍出諾神一般的高度。
而《新蝙蝠俠》的導(dǎo)演馬特·里夫斯劍走偏鋒，他要拍的，不是英雄/神明，而是人。
「反派」
不管是形式還是內(nèi)容，《新蝙蝠俠》都繼承了新黑色電影（Neo-Noir）的傳統(tǒng)——
連綿不斷的雨水與黑夜、底層互害上層腐敗的罪惡哥譚、在暗夜獨(dú)行的硬漢偵探（蝙蝠俠）、神秘而危險(xiǎn)的美人（貓女）、以及狂妄至極的殺人犯（謎語(yǔ)人），和牽扯出社會(huì)黑暗真相的連環(huán)兇殺案……
還有一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn)：布魯斯化身蝙蝠俠兩年后。
那時(shí)的他非常偏執(zhí)，一心想尋找到殺害父親的兇手，他空有打擊罪惡的意愿，又不具備相應(yīng)的能力。
布魯斯只是個(gè)凡人，甚至需要藥物來(lái)提高自身體力，適應(yīng)夜間出行。
他踐行正義的手段簡(jiǎn)單而直接：以暴制暴，將恐懼視作消滅罪惡的最佳利器。
影片的主色調(diào)由紅與黑構(gòu)成：紅代表復(fù)仇，黑代表黑暗，這是布魯斯的內(nèi)心底色。
值得注意的是，蝙蝠俠在遇到謎語(yǔ)人這個(gè)勁敵之前，打的基本是街邊混混，而且招式毒辣，兇狠得如同反派。
這時(shí)的他像是個(gè)嚴(yán)重的PTSD患者，用暴力宣泄著內(nèi)心的憤怒。
所以，當(dāng)他向那個(gè)被混混欺負(fù)的亞裔伸手時(shí)，對(duì)方本能地退縮了。
這場(chǎng)戲點(diǎn)出影片暗含的主題：用暴力達(dá)成的恐懼，雖能震懾罪惡，也必然會(huì)產(chǎn)生相應(yīng)的危害與代價(jià)。
再比如全片最亮眼的追車(chē)戲。
導(dǎo)演大肆鋪陳了場(chǎng)面的激烈、宏大與反轉(zhuǎn)。
并在最后一刻，用倒置的視覺(jué)構(gòu)圖，渲染了蝙蝠俠如死神一般的壓迫感。
但別忘了，那熊熊燃燒的大火背后，是數(shù)量油罐車(chē)的車(chē)毀人亡。
甚至可以說(shuō)，蝙蝠俠是個(gè)被復(fù)仇欲和所謂正義感支配的“惡棍”。
這也是為何，當(dāng)蝙蝠俠去冰山俱樂(lè)部尋找線索時(shí)，企鵝人會(huì)對(duì)他說(shuō)：“你跟傳說(shuō)中的并無(wú)兩樣，我們彼此彼此?！?/p>
而影片的最大反派——謎語(yǔ)人，反倒像個(gè)紳士。
他專(zhuān)殺惡貫滿(mǎn)盈的高官（市長(zhǎng)、警察局局長(zhǎng)等），傷害性低；他的意圖也相當(dāng)高尚，蕩滌哥譚上層的腐敗與黑暗。
從本質(zhì)上而言，蝙蝠俠與謎語(yǔ)人是一體兩面的角色。
這層表意，或許來(lái)自于漫畫(huà)《蝙蝠俠：自我》（Ego），以暴制暴的蝙蝠俠常常幻想出惡魔版的自己。
而謎語(yǔ)人，也是加強(qiáng)版的蝙蝠俠。
從身世上看，他們都是被遺棄的孤兒。
布魯斯因雙親被殺，所以仇恨惡人。
謎語(yǔ)人，也無(wú)父母，自小生活在孤兒院。當(dāng)初，布魯斯的父親托馬斯因想競(jìng)選市長(zhǎng)而開(kāi)展了哥譚復(fù)興計(jì)劃，欲資助孤兒。
托馬斯死后，一切援助破產(chǎn)。謎語(yǔ)人的希望轉(zhuǎn)瞬變成絕望，繼而心生怨恨，要向偽善、腐敗的上流階層發(fā)起攻擊。
從膽識(shí)與謀略上，此時(shí)的謎語(yǔ)人更勝一籌。
他布局設(shè)謎，用命案指引或者說(shuō)利用布魯斯，去探尋哥譚市真正龐大繁雜的黑暗真相。
這樣一看，謎語(yǔ)人更擅長(zhǎng)操作恐懼。
另一方面，若非是他，布魯斯恐怕仍然潛行于街頭，靠打幾個(gè)混混來(lái)喂飽自己的復(fù)仇欲。
「超級(jí)英雄」
直到連環(huán)殺人案最終指向了韋恩家族后，布魯斯徹底驚惶無(wú)措了。
在黑幫大佬法爾科內(nèi)的口中，托馬斯·韋恩也是哥譚罪惡鏈條的關(guān)鍵一環(huán)，并且，他為了防止妻子精神病的消息流出，導(dǎo)致一名記者慘死。
未知的原罪突然降臨，對(duì)布魯斯來(lái)說(shuō)，如同五雷轟頂：他信誓旦旦要掃清的罪惡，父親正是鑄造者之一。
這殘酷的真相，直接剝奪了他作為審判者的合法性。
非常耐人尋味的是，布魯斯轉(zhuǎn)而去問(wèn)官家阿福，阿福閃爍其詞，講了一個(gè)迥然不同的、光明版本的故事。
從戲劇意義上來(lái)說(shuō)，“父之罪愆”如果屬實(shí)，這將是布魯斯最難面對(duì)的恐懼與黑暗。
而如果完成精神上的弒父，也必然讓整個(gè)故事更加深刻。
可非常遺憾，《新蝙蝠俠》對(duì)此不置可否，含混而去，是劇作上最可惜之處。
《新蝙蝠俠》在高潮戲份，點(diǎn)出了布魯斯與謎語(yǔ)人的不同——
同樣是以恐懼為利器，布魯斯要的是威懾罪惡，而謎語(yǔ)人要的是毀滅、一切重來(lái)。
當(dāng)洪水淹沒(méi)了哥譚時(shí)，當(dāng)下墜的電線即將危及水中市民的生命時(shí)，布魯斯用蝙蝠鏢切斷電線，以犧牲的姿態(tài)跌入水中。
在這一刻，他終于化身成正義的蝙蝠俠。
他擎著暗紅色的炬火，將手伸向遇難者，這一幕呼應(yīng)著開(kāi)頭。
有人還是懼怕，但接著，一個(gè)男孩勇敢地伸出了手，隨后是女市長(zhǎng)候選人……
蝙蝠俠帶領(lǐng)眾人緩緩涉水而行，猶如摩西分開(kāi)紅海。
此時(shí)的光不再是威懾，此時(shí)的紅不再是復(fù)仇，而是足以照亮黑暗與恐懼的希望。
這是由凡人創(chuàng)造的圣跡。
不過(guò)，哥譚市民卻無(wú)可以走向的應(yīng)許之地。
影片結(jié)尾的對(duì)話(huà)，讓人聯(lián)想到經(jīng)典電影《唐人街》，即將離去的貓女臺(tái)詞翻譯過(guò)來(lái)就是，“忘了它吧，這里可是哥譚?！?/p>
可蝙蝠俠的選擇是：即便這個(gè)世界真的無(wú)藥可救，仍舊值得為之戰(zhàn)斗。
總結(jié)來(lái)說(shuō)，時(shí)光君仍然愿意激賞《新蝙蝠俠》。
它拋卻了常規(guī)超英片對(duì)神性的推崇，轉(zhuǎn)而描寫(xiě)更為斑駁而真實(shí)的人性。
影片的視聽(tīng)厚重而絢麗，同時(shí)指向了人物內(nèi)心。
而主要角色也可以看成是蝙蝠俠的分身，貓女、企鵝人、謎語(yǔ)人都將他視為同類(lèi)。
這一版布魯斯脆弱、迷惘、常常陷入困惑，他需要貓女抱團(tuán)取暖，需要倒地后她送上的那一吻來(lái)喚醒斗志；而同樣說(shuō)出“我即復(fù)仇”的宿敵謎語(yǔ)人，他的瘋狂與窮兇極惡所帶來(lái)的滔天恐懼與巨大破壞力，才足以使布魯斯攬鏡自照，迷途知返，最終成長(zhǎng)為英雄。
這也可見(jiàn)《新蝙蝠俠》的意義，它以新黑色電影的形式為經(jīng)典IP注入了新的活力，將超級(jí)英雄的內(nèi)心刻畫(huà)推上了新的高度。
此后，超級(jí)英雄電影又多了一條新路。
責(zé)任編輯：
