如果說(shuō)以往的新年獻(xiàn)詞，媒體的角色是引領(lǐng)者與啟蒙者，有虔誠(chéng)的蕓蕓呼應(yīng)者；如今的新年獻(xiàn)詞，媒體的角色卻像是時(shí)代的“零余人”，它試圖挽住讀者的手臂，期望再得到一次機(jī)會(huì)。媒體的精心籌備與公眾的寂寥反響形成強(qiáng)烈反差：公眾是如何對(duì)新年獻(xiàn)詞失去期待感的？一起來(lái)看看~
作者 |曾于里
編審 | 田佳寧（三川匯文旅體研究院助理研究員）
編輯| 半島
來(lái)源| 風(fēng)聲OPINION
正文共5875字 | 預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間15分鐘
一年一度，又到了各大媒體發(fā)布元旦新年獻(xiàn)詞的時(shí)候了。事實(shí)上，新年獻(xiàn)詞這樣的文體，并不是當(dāng)代獨(dú)有；只不過(guò)它成為當(dāng)代的一種流行，的確是這20余年來(lái)才有的現(xiàn)象。
1999年，《南方周末》的新年獻(xiàn)詞《總有一種力量讓我們淚流滿面》以及主編江藝平的主編寄語(yǔ)《讓無(wú)力者有力，讓悲觀者前行》廣為傳頌，一舉讓“新年獻(xiàn)詞”成為市場(chǎng)化大報(bào)的標(biāo)配，也是紙媒黃金時(shí)代聲望與權(quán)威的一個(gè)集中體現(xiàn)。
△1999年，《南方周末》的新年獻(xiàn)詞《總有一種力量讓我們淚流滿面》
然而，在眾聲喧嘩的新媒體時(shí)代，各大媒體的新年獻(xiàn)詞早已失去昔日的轟動(dòng)效應(yīng)，就連《南方周末》也不例外。新年獻(xiàn)詞仍是《南方周末》不可缺少的儀式感，提前預(yù)告會(huì)于2021年12月28日在該報(bào)的APP上首發(fā)新年獻(xiàn)詞，讀者可以預(yù)約。該條微博有14個(gè)轉(zhuǎn)發(fā)、32條留言、98個(gè)點(diǎn)贊，熱門評(píng)論還有潑冷水的：“沒什么出彩了，還賣什么關(guān)子，愛幾時(shí)發(fā)就幾時(shí)發(fā)。”
當(dāng)日晚上十一點(diǎn)多，《南方周末》2022年的新年獻(xiàn)詞《每一次抉擇都期待一場(chǎng)苦盡甘來(lái)》發(fā)布。依然有不少讀者呼應(yīng)，微信閱讀10萬(wàn)+，卻遠(yuǎn)稱不上“轟動(dòng)”。知名媒體人@傳媒老王 評(píng)價(jià)道，“每年都會(huì)看一眼《南方周末》的新年獻(xiàn)詞，一年不如一年了”。
新年獻(xiàn)詞是很多媒體穩(wěn)定的輸出形態(tài)，無(wú)論是傳統(tǒng)紙媒還是各類新媒體，元旦都要發(fā)一篇。筆者跟幾家媒體的編輯有簡(jiǎn)單溝通，他們大抵在11月就進(jìn)入新年獻(xiàn)詞的準(zhǔn)備工作，定主題、定思路、定初稿之后，還要進(jìn)行反復(fù)地斟酌打磨。仿佛沒了新年獻(xiàn)詞，就像以前的報(bào)紙“開了天窗”，就不能體現(xiàn)出媒體的“大格局”了。
精心籌備與寂寥反響形成強(qiáng)烈反差：公眾是如何對(duì)新年獻(xiàn)詞失去期待感的？
媒體話語(yǔ)權(quán)的失落：
從一呼百應(yīng)到無(wú)人相送
21世紀(jì)前后，是媒體新年獻(xiàn)詞影響力的鼎盛期，也是我國(guó)市場(chǎng)化媒體最繁榮的階段，各大城市涌現(xiàn)出了一批市場(chǎng)化的都市報(bào)?！赌戏街苣繁旧砭头浅５湫停簣?bào)紙創(chuàng)辦于1984年，改革開放初期；位于經(jīng)濟(jì)繁榮的南方城市；有著相對(duì)包容的辦報(bào)環(huán)境；教育的普及，受到一批知識(shí)分子讀者的熱烈歡迎；市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的繁榮，供不應(yīng)求的廣告……那時(shí)新聞?dòng)浾呤亲屓似G羨的職業(yè)，不僅地位高、收入也高。
原《南方周末》記者南香紅在采訪中曾提到，有記者曾經(jīng)這樣描述該報(bào)上世紀(jì)90年代的工資：“錢發(fā)下來(lái)了，還沒來(lái)得及存進(jìn)銀行，下個(gè)月又發(fā)了。放在家里，一摞一摞的。”哪怕2001年工資已經(jīng)開始走下坡路了，但最多的一個(gè)月，記者還能拿到18000多元的薪水。
彼時(shí)的市場(chǎng)化媒體，擁有較大的話語(yǔ)權(quán)，大抵也都有著“鐵肩擔(dān)道義、妙手著文章”的定位；媒體人里有大批知識(shí)分子，希望憑借手中的話語(yǔ)權(quán)“為天地立心，為生民立命”。
經(jīng)由廣為傳頌的新年獻(xiàn)詞，《南方周末》建立了一個(gè)“人格化”形象。她關(guān)懷弱者，她悲天憫人；她堅(jiān)守正義與良知、堅(jiān)守底線與尊嚴(yán)，不屈服不妥協(xié)，“我們決不茍且于虛偽和庸俗，決不。因?yàn)槲覀兩钌疃?，尊?yán)是人類靈魂中不可糟踏的東西”（1999）；她對(duì)社會(huì)事務(wù)與歷史進(jìn)程與強(qiáng)烈的使命感和參與意識(shí)，“只有在政治權(quán)利得到充分的尊重與保障的情況下，制定公正的規(guī)則這一更為重要的前提才成為可能”（2003）……
這個(gè)階段，媒體在新年獻(xiàn)詞里凸顯的，是真相的記錄者、權(quán)力的監(jiān)督者、公民權(quán)利的啟蒙者這樣的形象。這一形象建構(gòu)為公眾普遍接受與認(rèn)可，澎湃激昂的新年獻(xiàn)詞由此具備一呼百應(yīng)的效果。
△除去新年獻(xiàn)詞之外，評(píng)論方舟也是《南方周末》當(dāng)年的重磅欄目
時(shí)也，勢(shì)也。2010年左右，在互聯(lián)網(wǎng)的沖擊下，市場(chǎng)化媒體的增長(zhǎng)趨勢(shì)已不斷放緩；2012年微信公眾號(hào)誕生，并在短短兩三年時(shí)間一舉成為最重要的信息獲取渠道之一，市場(chǎng)化媒體大都步入發(fā)展的停滯期。2015年之后，市場(chǎng)化媒體關(guān)停的消息逐漸多了起來(lái)，一開始還會(huì)惹人唏噓，如今公眾見怪不怪、習(xí)以為常，哪怕曾經(jīng)多么風(fēng)光無(wú)限，關(guān)停時(shí)也無(wú)人相送。很多紙媒的工資已經(jīng)10年沒漲了，這還不是最慘的，慘的是物價(jià)越來(lái)越高、工資越來(lái)越少，甚至發(fā)不出工資。
曾幾何時(shí)，信息獲取渠道有限、媒體壟斷了優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的生產(chǎn)，但在去中心化的新媒體時(shí)代，傳統(tǒng)媒體的渠道優(yōu)勢(shì)徹底失去，公眾獲取信息的途徑多了去了；人人都有發(fā)聲筒，尤其是蓬勃的微信公眾號(hào)，冒出了層出不窮的優(yōu)質(zhì)自媒體……加之，隨著外部環(huán)境的緊縮，不少市場(chǎng)化媒體的角色定位僅?！罢叩男麄髡摺保チ斯姳Ａ舻暮酶?。
如今的新年獻(xiàn)詞，反而成為一些市場(chǎng)化媒體證明自身在新媒體沖擊下仍然有存在價(jià)值的手段，新年獻(xiàn)詞成了“合法性”的論證。或承諾會(huì)為讀者提供不可取代的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，或宣稱成功地實(shí)現(xiàn)了全媒體的轉(zhuǎn)型，或在對(duì)光輝歷史的追憶中喚起公眾的情懷。
就連《南方周末》也沒有幸免。在2014年（創(chuàng)刊30周年）的新年獻(xiàn)詞上，它也需要用大段大段地自我描述，“我們一直努力讓自己跟上時(shí)代的脈動(dòng)”“我們也期待給自己一個(gè)見證，見證一群報(bào)人能否在數(shù)字世界里延續(xù)光榮與夢(mèng)想”“我們始終堅(jiān)信，原創(chuàng)嚴(yán)肅新聞不會(huì)死，它只會(huì)創(chuàng)新陣地”……
這樣的“自我鼓勁”，在每一年其他媒體的新年獻(xiàn)詞里常常出現(xiàn)。如果說(shuō)以往的新年獻(xiàn)詞，媒體的角色是引領(lǐng)者與啟蒙者，有虔誠(chéng)的蕓蕓呼應(yīng)者；如今的新年獻(xiàn)詞，媒體的角色卻像是時(shí)代的“零余人”，它試圖挽住讀者的手臂，期望再得到一次機(jī)會(huì)。
人文關(guān)懷的“雞湯化”：
社會(huì)問(wèn)題轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人問(wèn)題
大部分媒體的新年獻(xiàn)詞，都會(huì)關(guān)注到個(gè)體、關(guān)注到弱者，以彰顯該媒體的人文關(guān)懷?！爱?dāng)弱者努力擺脫無(wú)助讓自己站得更直時(shí)，我們的心又何止充滿溫情。我們把永遠(yuǎn)的尊敬留給他們”（1999）；“我們更應(yīng)該正視更廣大社會(huì)群體的基本訴求，對(duì)生存保障、對(duì)幸福生活和美好未來(lái)對(duì)社會(huì)公正的訴求”（2003）；“一句真話能比整個(gè)世界的分量還重，每一個(gè)人的幸福比整個(gè)世界的分量還重”（2006）；“那些彰顯國(guó)威的盛事，遠(yuǎn)不如帶給國(guó)民最切實(shí)的福祉更能得到發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同”（2011）……包括2022年的新年獻(xiàn)詞，也是以一份份“流調(diào)”中為生活忙碌奔波的中國(guó)人的身影破題。
無(wú)論新年獻(xiàn)詞里出現(xiàn)的詞是“弱者”，是“個(gè)體”“每個(gè)人”，還是第二人稱的“你”，指向的都是相較于龐大的機(jī)構(gòu)與權(quán)力而言力量薄弱的一方，指向的是你我他每一個(gè)普通人。這是能夠打動(dòng)讀者的地方，它說(shuō)出我們的困境、彷徨與恐懼，呼吁撫平與慰藉我們的內(nèi)心，希望每個(gè)人都能金貴起來(lái)。
因此，新年獻(xiàn)詞里會(huì)出現(xiàn)與普通人生活相關(guān)的很多民生的細(xì)節(jié)。比如“物價(jià)降了我們就高興，工作丟了我們就犯愁。遇到壞人我們會(huì)害怕，警察來(lái)了又怕他不守法”（2010）；“交了昂貴學(xué)費(fèi)，幼兒園不一定就能安全放心；住了高檔小區(qū)，空氣不一定就比別處清新”（2018）；包括2022年，雖然隱去了具體的細(xì)節(jié)，但也還是提到了“抉擇當(dāng)然有代價(jià)，尤在這巨變的當(dāng)下。抉擇重如千鈞，更需要有心者不拋棄、有力者不放棄，一起扛起時(shí)代的那?；摇薄?/p>
△“愿每一顆闖蕩的心都能被溫柔呵護(hù)”（《中國(guó)青年報(bào)》，2020）
可惜的是，這樣的人文關(guān)懷，如今卻被越來(lái)越多的讀者批評(píng)為“雞湯味太濃”。問(wèn)題不是因?yàn)槠鋵?duì)個(gè)體的關(guān)注，而是對(duì)個(gè)體困境的紓解上，不同媒體的新年獻(xiàn)詞指向是一致的：一味鼓勵(lì)大家自助與自救。
如同《南方周末》2022年新年獻(xiàn)詞寫道，“在這條路上，我們守望相助，給灰心者做光，給失味者做鹽。讓軟弱者挺起胸膛，讓畏葸者不再彷徨，幫失意者重拾信心，向溺水者伸手施援，給悲慟者撫慰擁抱，令疲憊者沉入酣眠，為無(wú)家可歸者提供最后的依靠。這是我們共同的抉擇”。辭藻華麗、情緒不斷遞進(jìn)堆疊，感染力很強(qiáng)。
只不過(guò)，個(gè)體的困境，最終紓解之道是“我們”，讓我們來(lái)幫助弱者。這自然是沒錯(cuò)，可如果只是呼吁依靠個(gè)體的力量（“我們”是個(gè)體的集合）去解決個(gè)體的困境，卻可能將造成認(rèn)知的誤區(qū)：將造成個(gè)體困境的社會(huì)原因轉(zhuǎn)變成個(gè)人原因，將社會(huì)責(zé)任轉(zhuǎn)化為個(gè)人責(zé)任。這樣辭藻華麗的呼吁聽多了，也就成了“雞湯”，讀者漸生疲倦。
新年獻(xiàn)詞如此轉(zhuǎn)變，有跡可循。2013年之前，新年獻(xiàn)詞里大量出現(xiàn)“公民”一詞，但2013年之后，這個(gè)詞就越來(lái)越少。“公民”并不是什么敏感詞，根據(jù)我國(guó)現(xiàn)行憲法第33條第1款的規(guī)定，凡是具有中華人民共和國(guó)國(guó)籍的人都是中華人民共和國(guó)公民。相較于“個(gè)體”“普通人”這樣的稱呼，公民是一個(gè)政治學(xué)的概念，它強(qiáng)調(diào)的是個(gè)體對(duì)法定義務(wù)的承擔(dān)，同時(shí)有權(quán)參與公共事務(wù)。
公民不是被動(dòng)的姿態(tài)，而是主動(dòng)參與者；公平、民主、法治等大詞也不是玄虛的概念，而是每個(gè)公民可以參與推動(dòng)的實(shí)踐。在公民的視域里，個(gè)體的困境當(dāng)然有個(gè)體的原因，但如果是社會(huì)的癥結(jié)導(dǎo)致的，那么就必須推動(dòng)社會(huì)的改良，而每個(gè)公民都可以是一份子。
新年獻(xiàn)詞里，金貴的不是華麗的辭藻、高燃的排比，不是簡(jiǎn)單訴諸于社會(huì)的“守望相助”，而是行使法律賦予我們不可剝奪的權(quán)利，積極參與一個(gè)大的“抉擇”。個(gè)體的抉擇，與家的抉擇、國(guó)的抉擇，并非割裂開來(lái)。我們是家的一份子，也是國(guó)的一份子。
我們不難理解當(dāng)前媒體面臨的壓力，但這不意味著，我們要笑納各大媒體新年獻(xiàn)詞端出的一鍋鍋同樣配方的雞湯。
對(duì)“大詞”的冷淡
新年獻(xiàn)詞有著相似的書寫模式：回顧過(guò)去，說(shuō)說(shuō)現(xiàn)在，展望未來(lái)。每一年新年獻(xiàn)詞，都會(huì)提到上一年的大事記。
不過(guò)，早年的新年獻(xiàn)詞，除了回首與前望之外，更加凸顯針砭時(shí)弊、治病救人的功能，并不避諱當(dāng)年各種負(fù)面輿情，甚至占據(jù)較多的篇幅。比如1999年有媒體的主編寄語(yǔ)，就提到了朔州假酒、昆明“鏟除惡霸”、電信反壟斷等當(dāng)年大事；2008年是奧運(yùn)會(huì)年，新年獻(xiàn)詞里花費(fèi)更多篇幅提醒，當(dāng)年是“戊戌變法一百一十周年”，呼吁讀者“無(wú)論你是何種角色，都不要被歷史的大潮淹沒，或者沖刷去你的獨(dú)立存在。至少你要在大時(shí)代中做個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的小人物，在狂歡夜中做個(gè)自由的舞者”。
△RUC新聞坊對(duì)7家媒體2018年新年獻(xiàn)詞做出的詞頻分析
這一情形在如今的新年獻(xiàn)詞里也越來(lái)越少見。人大新聞系的公眾號(hào)“RUC新聞坊”曾對(duì)7家媒體2018年新年獻(xiàn)詞做了詞頻分析，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)媒體的新年獻(xiàn)詞會(huì)采用抒情議論的風(fēng)格，較多使用“時(shí)代/一代”“中國(guó)/祖國(guó)”“人民”“強(qiáng)”“新”這類宏觀大氣的詞語(yǔ)，站在歷史的高度總結(jié)國(guó)家或媒體的歷史成就，展望未來(lái)的進(jìn)一步發(fā)展；其中，“新”這個(gè)形容詞在使用頻率上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他形容詞匯。
仍以《南方周末》為例，其新年獻(xiàn)詞的一個(gè)特點(diǎn)是，第一人稱與第三人稱交替使用，形成平等交流、娓娓道來(lái)的氛圍；在展望部分，以第二人稱的呼喚形成強(qiáng)烈的情緒漩渦，感召讀者，形成對(duì)未來(lái)的美好期許以及行動(dòng)力。比如“你要敢于向往，敢于生活，敢于爭(zhēng)取，敢于改變”（2015）；“這是你擁有的時(shí)間，這是你編程的生活”（2017）；“面對(duì)考驗(yàn)，你要么扼住命運(yùn)的咽喉，要么被命運(yùn)扼住咽喉，所以，你不能后退、不能屈服，而要努力奮斗，甚至起身戰(zhàn)斗”（2020）……然而，讀者對(duì)這一類新年獻(xiàn)詞的冷淡，說(shuō)明樂(lè)觀展望所訴諸的共同體想象，并沒有打動(dòng)大多數(shù)人。媒體人湯嘉琛犀利地說(shuō)，“那些熱情洋溢的新年獻(xiàn)詞，年復(fù)一年地將希望、理想等大詞當(dāng)作關(guān)鍵詞，恰恰反證出當(dāng)今社會(huì)最稀缺的東西是什么?！?/p>
20年前的新年獻(xiàn)詞，悲天憫人卻依然可以讓很多人淚流滿面、內(nèi)心充滿希望與斗志。因?yàn)槟鞘且粋€(gè)高速發(fā)展的時(shí)代，是一個(gè)做大蛋糕的時(shí)代，無(wú)論什么身份什么地位什么階層，只要勤勞拼搏，多少都能夠享受到發(fā)展的紅利。因此，一切問(wèn)題都可以是發(fā)展中的問(wèn)題，人們相信，可以在發(fā)展中得到解決。
但20年后的今天，經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入新常態(tài)，已經(jīng)從做大蛋糕進(jìn)入到分配蛋糕的階段，20年前具有的很多紅利已經(jīng)慢慢消耗甚至被瓜分殆盡了，而早早就搶到大塊蛋糕的人自然是死死守住自己的利益、并蔭庇下一代，階層也漸漸固化下來(lái)。這一代的年輕人會(huì)發(fā)現(xiàn)他們很難，雖然生活在物質(zhì)更豐富的時(shí)代，但他們需要付出更多的努力才可以得到他們父輩所擁有的東西——比如一個(gè)體面的工作，一套屬于自己的房子。
△2019年?yáng)|京大學(xué)入學(xué)典禮，上野千鶴子的致辭
這不是中國(guó)社會(huì)獨(dú)有的問(wèn)題，環(huán)球同此涼熱。于是，就像東京大學(xué)特聘教授上野千鶴子在2019年?yáng)|京大學(xué)入學(xué)典禮上給大學(xué)生們的忠告所說(shuō)的，“等待你們的是即使努力也得不到公平回報(bào)的社會(huì)”。日本的很多年輕人選擇了“躺平”。但中國(guó)媒體的新年獻(xiàn)詞里呼吁：“人之抉擇，難以處處順滑，但求不做浮萍。而每一個(gè)你我，絕不躺平，絕不由天，要努力在時(shí)代與命運(yùn)的羅盤上刻下印記，以千萬(wàn)個(gè)一粟聚成洪流，匯于滄海?！?/p>
話是對(duì)的，聽起來(lái)也很燃，但能否由此激起讀者的行動(dòng)力，有待觀察。誠(chéng)如前文所提到的，任何社會(huì)性問(wèn)題，不能純粹轉(zhuǎn)換為個(gè)人問(wèn)題，并訴諸于個(gè)體獨(dú)自解決，否則再多的展望與呼吁也可能失效。
媒體是否有能力重建一個(gè)可以凝聚起大多數(shù)人的共同體想象？不是一些大詞堆砌的美好未來(lái)，而是直擊痛點(diǎn)與難點(diǎn)、有著清晰改善路徑、并需要更多人參與的理念或?qū)嵺`，它不必一蹴而就，但每個(gè)參與者進(jìn)一寸就有一寸欣喜。是不能為，還是不可為？讀者心中有自己的答案。
責(zé)任編輯：
