日本電影大師小津安二郎說“電影是以余味定輸贏”，將于明日上映的《又見奈良》就是這樣一部令人回味的作品，該片純熟老到、意境留白，出自80后導(dǎo)演鵬飛之手。
《又見奈良》是鵬飛導(dǎo)演的第三部長(zhǎng)片，他的導(dǎo)演處女作《地下香》獲得第72屆威尼斯電影節(jié)影評(píng)人協(xié)會(huì)最佳影片和芝加哥電影節(jié)新銳導(dǎo)演競(jìng)賽單元金雨果獎(jiǎng)，第二部作品《米花之味》入圍了“威尼斯日”單元，并獲得“特別提及獎(jiǎng)”，而由他擔(dān)任編劇的蔡明亮導(dǎo)演的《郊游》獲得了第70屆威尼斯電影節(jié)評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)，可謂“起點(diǎn)即高點(diǎn)”。
或許是從小在京劇團(tuán)長(zhǎng)大，早早就在戲曲中體會(huì)了“人生幾度秋涼”，鵬飛不喜歡在他的電影中書寫悲劇，“本來生活就挺難的了”，所以，就算是《又見奈良》這樣講述年邁的中國(guó)養(yǎng)母遠(yuǎn)赴日本尋找遺孤養(yǎng)女的悲情故事，也被鵬飛以一種輕盈、靈動(dòng)、幽默的方式呈現(xiàn)，不煽情不催淚，卻是靜水流深，讓人看后內(nèi)心惆悵、引發(fā)深思。
1 想把這個(gè)悲傷的故事拍得輕盈、生活化一些
拍攝《又見奈良》算是鵬飛的“命地作文”，他的第二部導(dǎo)演作品《米花之味》曾獲得奈良電影節(jié)觀眾選擇獎(jiǎng)。奈良電影節(jié)有個(gè)傳統(tǒng)，獲獎(jiǎng)的人都有可能跟奈良電影節(jié)創(chuàng)辦人、日本著名導(dǎo)演河瀨直美合作，題材不限，但是需要以奈良為影片發(fā)生地。
接到“任務(wù)”后，鵬飛決定做一個(gè)反戰(zhàn)題材，“我們要在兩個(gè)星期之內(nèi)給出一個(gè)故事，我之前看過戰(zhàn)后遺孤跟養(yǎng)母的故事，但了解不多，我就給朋友、長(zhǎng)輩們打電話詢問這段歷史，看書看采訪視頻。初步了解后，我覺得這個(gè)故事好，我要拍這些養(yǎng)父母跟日本戰(zhàn)后遺孤的情感故事。兩個(gè)不同國(guó)家的人、不同民族的人組成一個(gè)家庭，甚至是有血海深仇的人組成了一個(gè)家庭，我覺得遺孤的故事可以表現(xiàn)人間大愛，而且遺孤和他們的養(yǎng)父母故事不應(yīng)該被忽視。”
在諸多素材中，鵬飛最感動(dòng)的是他看到的一個(gè)采訪，采訪中問了很多遺孤養(yǎng)父母的愿望，很多人都回答說愿望是去日本看看孩子，“找不到孩子，也至少看看孩子的故鄉(xiāng)是什么樣子，這個(gè)特別打動(dòng)我，由于年齡、經(jīng)濟(jì)等諸多原因，這些養(yǎng)父母能去日本看孩子的很少，所以，《又見奈良》這部電影也是給他們圓夢(mèng)吧。”
鵬飛的故事很快得到河瀨直美的支持，為了積累素材，鵬飛在日本生活了八個(gè)月，走訪大量遺孤，并用15天完成了劇本創(chuàng)作。他透露說雖然片中尋親的故事是虛構(gòu)的，但是里面穿插的人物，關(guān)于遺孤的生活，80%都是真實(shí)的，“就像片中說的，只要看到房上支著‘大鍋’，住的就一定是中國(guó)人，片中一位遺孤一聽到‘莫西莫西’就會(huì)掛電話，以及一位遺孤能夠唱樣板戲，這些都是真人真事。”
電影《又見奈良》講述了一段跨越60年的異國(guó)無(wú)血緣母女情。年近八十的老奶奶陳慧明(吳彥姝 飾)孤身奔赴奈良，尋找失去聯(lián)系的養(yǎng)女陳麗華。在遺孤二代小澤(英澤 飾)和退休警察一雄(國(guó)村隼 飾)的幫助下，找到了許多接觸過、幫助過麗華的人們。在這個(gè)過程中，陳慧明如同親歷麗華到達(dá)日本之后的人生，她與小澤、一雄之間的關(guān)系，也在這段旅程中更加貼近了。
年邁的奶奶遠(yuǎn)赴日本去尋找多年未見的養(yǎng)女，卻始終尋而不得，遺孤二代在日本的生活步履艱難，日本獨(dú)居的退休老警察孤獨(dú)寂寞，片中三個(gè)主人公各有各的傷心，但是鵬飛卻在傷心之上鑲嵌了一層厚厚的溫暖和幽默，雖然無(wú)法完全化解這些人的心痛，卻也讓他們彼此的情感有了慰藉，產(chǎn)生了家人般的親情。
鵬飛說他想把這個(gè)悲傷的故事拍得輕盈、生活化一些：“我自己不喜歡看太沉重的題材，因?yàn)榭赐曛笮睦镫y受，我不要這樣。關(guān)于日本遺孤，有很多作品拍得很好，但我覺得我可以用另外一種方式。我喜歡用輕盈一點(diǎn)，靈動(dòng)一點(diǎn)，幽默一點(diǎn)的方式，先把你逗笑了，之后你覺得還有點(diǎn)兒故事，有后勁。這個(gè)后勁不是你看的過程中被一腳踹心窩了，而是當(dāng)電影結(jié)束，字幕升起，那個(gè)后勁在你心里開始升起。”
雖然怕煽情，不愿意讓觀眾哭，但是鵬飛說自己在拍攝時(shí)哭了兩次，“一次是奶奶見到養(yǎng)女的朋友、那位聾啞人時(shí)，還有一次就是在車?yán)?，老警察一雄被通知遺孤麗華已經(jīng)去世的消息。”
2 吳彥姝一直惦記演奶奶 賈樟柯陪著一起剪輯
《又見奈良》能夠順利拍攝，鵬飛感謝中日?qǐng)F(tuán)隊(duì)的幫助，兩位監(jiān)制河瀨直美和賈樟柯更是對(duì)他幫助很多，“絕非僅是掛名。”
河瀨直美會(huì)幫助鵬飛協(xié)調(diào)劇組，她讓大家統(tǒng)一住在關(guān)西的老房子里，劇組人員每天一起吃早飯，晚上放工后還能聊天喝酒，很快，中日?qǐng)F(tuán)隊(duì)就建立了高度默契，在拍攝時(shí)像個(gè)大家庭一樣工作。
此外，河瀨直美還幫著鵬飛找演員，她推薦了三浦友和、《深夜食堂》主演小林薰等多位老戲骨扮演警察一雄，他們都是好演員，卻不是鵬飛心中的警察一雄，鵬飛拿出國(guó)村隼的照片，對(duì)河瀨直美說希望由國(guó)村隼來演。國(guó)村隼曾出演《殺死比爾》《寄生獸》《決戰(zhàn)中途島》等多部電影，鵬飛看中國(guó)村隼的就是他的“亦正亦邪”：“一開場(chǎng)，一雄在居酒屋和小澤搭訕，會(huì)讓人覺得他圖謀不軌，后來他幫著奶奶去尋找養(yǎng)女，也是沒事給自己找點(diǎn)事干，就是這樣動(dòng)機(jī)不純的一個(gè)人，卻在尋找途中與奶奶和小澤有了家人般的溫情。三浦友和的面孔太正義了，一看就是干好事的，那他再干好事就不動(dòng)人了。國(guó)村隼的這張臉忠奸難辨更有故事，我們剛見面時(shí)，國(guó)村隼問我怎么會(huì)選他，我也沒有找翻譯，就用手機(jī)上的翻譯軟件給他敲了‘猥瑣’兩個(gè)字，他看了哈哈大笑。”
片中幾位演員的表演沒有大喜大悲，卻舉手投足展現(xiàn)出了高超的演技，扮演奶奶的吳彥姝和國(guó)村隼由于語(yǔ)言不通，兩人之間只能打啞謎，但有趣的是兩人溝通卻無(wú)障礙，坐在長(zhǎng)椅上，兩人互相交換看照片的情節(jié)，更是成為全片中動(dòng)人有趣的一幕。
鵬飛透露說那場(chǎng)戲他在劇本里寫得很簡(jiǎn)單，“就是寫交換照片，那時(shí)已經(jīng)開機(jī)兩個(gè)星期了，他們很默契，也知道我想要什么，我不想演員擠眉弄眼表演得很夸張。兩人表演時(shí)先是對(duì)看一下，然后開始試探，這位戴上眼鏡，拿出照片，那位也戴上眼鏡拿出照片，互相交換看彼此的家人照片，兩位老戲骨演得自然又特別，一來一往全都是他們自己設(shè)計(jì)的小動(dòng)作和細(xì)節(jié)，特別好，再拍第二遍時(shí)，就沒有那個(gè)感覺了，所以就用了第一遍，兩位老演員太棒了。”
吳彥姝出演過《相愛相親》《流金歲月》《花椒之味》等作品，是個(gè)非常漂亮優(yōu)雅的老人，鵬飛說他挑選這個(gè)角色的演員時(shí)，希望養(yǎng)母不要太苦大仇深，不要總是每天想養(yǎng)女想得以淚洗面，“我覺得一個(gè)漂亮的、可愛、動(dòng)人的奶奶，背后卻有這些傷心的經(jīng)歷，反而會(huì)更讓人覺得心疼。所以，我就想到了吳彥姝奶奶，找機(jī)會(huì)見到她把劇本給她，她看完說特別感動(dòng)，但沒時(shí)間演。”
被拒絕的鵬飛很失落，但也沒辦法，只能回到日本繼續(xù)籌備電影，快開拍時(shí)，他接到了吳彥姝奶奶的電話，問扮演奶奶的演員找到了嗎?“我說還沒呢，再找不到，我只能改成爺爺了，她就說跟后邊劇組的統(tǒng)籌老師說一下，把時(shí)間調(diào)一調(diào)，她說‘我去給你演，你別擔(dān)心了啊，片酬什么都不是事兒啊’。奶奶一直還惦記著這事，我很感動(dòng)。”
另一位監(jiān)制賈樟柯在看完影片初剪版后覺得不錯(cuò)，但是，他也提出了自己的意見，覺得可以更好，并且陪著鵬飛一起剪輯了十幾天，“賈導(dǎo)一個(gè)素材一個(gè)素材地看，他眼睛不好會(huì)被屏幕刺激得流眼淚，所以，看電腦時(shí)還必須戴墨鏡，就這樣陪了我十多天，那時(shí)正是疫情期間，挺有意思的一個(gè)事是，我們兩人都抽煙，剪片的時(shí)候都戴口罩，就看見一會(huì)兒他摘了一側(cè)口罩抽一口，一會(huì)兒我摘了一側(cè)口罩抽一口，挺有喜感。賈導(dǎo)幫著我把貪心想多講的那部分修修剪剪，又找了鏡頭把一些情緒再疊加起來。比如，有個(gè)鏡頭是三個(gè)人在車?yán)?，我一上來就是一個(gè)全景，他就說，這種時(shí)候好像大家想看到他們的表情。所以，就從素材中找到他們?nèi)说奶貙懠欣^來，然后才是全景。比起初剪版本，他幫助我在每一場(chǎng)戲不變的情況下，把情緒更加疊加好，所以，我特別幸運(yùn)有河瀨直美和賈樟柯兩位這么負(fù)責(zé)任的監(jiān)制。”
3 做導(dǎo)演是因?yàn)橐黄科?/p>
鵬飛1982年出生于北京，畢業(yè)于法國(guó)國(guó)際影像與聲音學(xué)院導(dǎo)演系。2015年執(zhí)導(dǎo)了自己的首部電影《地下香》。說起自己的導(dǎo)演之路，鵬飛笑說自己本來沒有什么計(jì)劃，可以說是一步一步被推上去的，選擇當(dāng)導(dǎo)演，還是因?yàn)橐淮螌?shí)習(xí)中遇到的“汽水故事”。
鵬飛上大學(xué)時(shí)最初學(xué)的是電影后期制作，他在香港找到一家后期公司實(shí)習(xí)，“特別辛苦，每天就盯著電腦，有一天我去水吧沖咖啡，那里有個(gè)冰柜，是透明的玻璃，里面有好多汽水，什么顏色都有，特別好看，我就拿了一瓶出來，結(jié)果剛拿出來，經(jīng)理就過來讓我放回去，說我不能喝，這是給來公司的導(dǎo)演喝的。第二天我就看到剛獲得香港金像獎(jiǎng)新晉導(dǎo)演獎(jiǎng)的導(dǎo)演來公司看效果，經(jīng)理親自給用盤子端來一瓶好看的汽水給他，打開后還放了一根吸管，我回到學(xué)校后就要求轉(zhuǎn)導(dǎo)演系。”
而之前為了爭(zhēng)取實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，鵬飛在網(wǎng)上把香港所有的電影公司地址都記下來，“我從小就喜歡香港電影，所以就把自己的實(shí)習(xí)地點(diǎn)選在了香港，我查到了差不多130家公司，就打印了130份簡(jiǎn)歷，帶著自己的學(xué)生作品，親手送到這些公司去，同學(xué)跟我說現(xiàn)在都是發(fā)email，我說發(fā)email，人家根本就不看，我覺得我親自送過去更有誠(chéng)意，可能人家還能看一下。”
鵬飛坦承他的實(shí)習(xí)經(jīng)歷比在大學(xué)學(xué)到的知識(shí)對(duì)他更為有益，而對(duì)他影響最大的就是蔡明亮導(dǎo)演。2008年，鵬飛有機(jī)會(huì)去蔡明亮導(dǎo)演的《臉》劇組中實(shí)習(xí)，鵬飛說他的工作是打劇本、翻譯、開車和擔(dān)任現(xiàn)場(chǎng)第三副導(dǎo)。打劇本時(shí)蔡明亮在旁邊念，他負(fù)責(zé)打字，經(jīng)常搞不明白蔡明亮念的是什么意思，“聽不懂，他講一講之后我大概能明白，太難了。”
2012年，鵬飛又參與了蔡明亮的短片《行者》，2013年，擔(dān)任了蔡明亮電影《郊游》的編劇。
何以受到蔡明亮的青睞，鵬飛想了想說：“我媽媽告訴我工作的時(shí)候要不遺余力，所以我在劇組就是哪兒需要我，我就能往哪兒跑，特別賣力氣，我不知道蔡導(dǎo)愿意用我，是不是覺得這小伙子還挺能跑的。”
和蔡明亮在片場(chǎng)合作，鵬飛的一個(gè)體會(huì)就是不要推卸責(zé)任，比如說一個(gè)道具出問題，導(dǎo)演就著急地問是誰(shuí)的責(zé)任，在旁邊的鵬飛不會(huì)說這是道具的責(zé)任，他的任務(wù)是趕緊解決問題別耽誤拍攝，“像這些大導(dǎo)演，見過的人太多了，經(jīng)歷的事也太多了，他當(dāng)然知道那是道具的責(zé)任，但他當(dāng)時(shí)著急，需要一個(gè)人站出來給他解決這個(gè)事兒，我做了導(dǎo)演后才明白這個(gè)道理。所以，我做導(dǎo)演選同事的時(shí)候也是選這樣的，就是不要推卸責(zé)任，把事情做好是最重要的。”
鵬飛坦承蔡明亮導(dǎo)演對(duì)他的影響太大了，“以至于我拍第一部電影《地下香》的時(shí)候完全沒有辦法找到自己的方式。”
《地下香》的大部分場(chǎng)景取自地下室，鵬飛說這都與蔡導(dǎo)有關(guān)，“蔡導(dǎo)總是喜歡找一些奇奇怪怪的地方，廢墟啊閣樓啊什么的，但我拍完之后看照片，我覺得根本就不是我的，那是蔡導(dǎo)的風(fēng)格，我是東施效顰，所以后來第二部《米花之味》我就開始變了，但這個(gè)改變的過程非常痛苦。”
4 和蔡明亮導(dǎo)演學(xué)到三點(diǎn)：真實(shí)、細(xì)節(jié)和有營(yíng)養(yǎng)
鵬飛曾經(jīng)認(rèn)真地總結(jié)他從蔡明亮導(dǎo)演那里學(xué)到了什么，結(jié)論是三點(diǎn)，“第一是真實(shí)，真實(shí)是最為重要的，如果這個(gè)故事不真實(shí)，我就沒有辦法相信，就談不上感動(dòng)，更談不上思考;第二是細(xì)節(jié)，影片人物的塑造需要細(xì)節(jié)，用細(xì)節(jié)來講述這個(gè)人的背景;第三是有營(yíng)養(yǎng)，片子不能白看，看完之后都不知道干嗎不行。這三點(diǎn)對(duì)我影響挺大，就算我以后拍商業(yè)片，也會(huì)以這三點(diǎn)為基準(zhǔn)。”
鵬飛謙虛地說自己并不是好的編劇，而他的劇本能夠被喜歡，就是因?yàn)橛猩睿?ldquo;我沒錢請(qǐng)編劇，也沒有一個(gè)編劇能跟著我在一年中用八個(gè)月、十個(gè)月的時(shí)間去體驗(yàn)生活，所有的素材都是自己看見、聽見、感受到的，然后我把想寫的寫在黑板上，聽著適合這個(gè)電影的音樂開始挑，挑選最為適合的開始創(chuàng)作。”
《又見奈良》中對(duì)細(xì)節(jié)的處理真實(shí)細(xì)膩，讓影片非常動(dòng)人，例如奶奶著急時(shí)還會(huì)蹦出俄語(yǔ)，例如家中支著“大鍋”的基本上住的是中國(guó)人。鵬飛說他們走訪時(shí)，走在一棟房子前看到了“大鍋”，就下車去拜訪，“推開門就是東北小品《賣拐》的聲音，‘還要啥自行車啊，拐了拐了’，特別親切，他們還特別熱情，問我們‘吃餃子不?愛吃酸菜餡不?外面買的酸菜不行，我們都是自己腌的’，而這些細(xì)節(jié)都被放進(jìn)電影中了。”
《又見奈良》的結(jié)局是開放的，繼續(xù)尋找還是放棄尋找?奶奶的內(nèi)心是絕望還是懷有希望?每個(gè)觀眾都有自己的解讀，鵬飛說結(jié)尾這一幕是他寫劇本時(shí)最早想到的，關(guān)于日本遺孤的故事，他在《又見奈良》這部電影中已經(jīng)表達(dá)完畢沒有遺憾，至于觀眾如何繼續(xù)思考，就已經(jīng)不是導(dǎo)演的任務(wù)了：“我覺得電影不是一個(gè)去解決問題的工具，更多的應(yīng)該讓觀眾去反思，我沒有必要去解釋，告訴你答案，而且每個(gè)人的想法，每個(gè)人的答案也是不一樣的。導(dǎo)演也只是把他的人生觀、經(jīng)歷、感受拿出來和觀眾進(jìn)行精神層面的交流，導(dǎo)演拍片只是有想表達(dá)的欲望，而導(dǎo)演并不掌握問題的答案。”
鵬飛導(dǎo)演的三部電影均被外界評(píng)價(jià)不俗，但他表示自己不是“天賦型導(dǎo)演”，“我是努力型，我會(huì)督促自己多拍一些想拍的電影。”
很多人建議愛看香港喜劇的鵬飛去拍部喜劇片，鵬飛笑說自己也會(huì)考慮，雖然目前拍的三部都是文藝片，但他說自己也一直想拍商業(yè)片，“喜劇、科幻、歌舞、冒險(xiǎn)、槍戰(zhàn)，我都喜歡，導(dǎo)演風(fēng)格我還在摸索，我覺得自己還是小學(xué)生，還需要更加努力。”(張嘉)
責(zé)任編輯：
