前幾天，吳亦凡的新專輯上線不到5小時，粉絲就通過“刷榜”讓他成為iTunes專輯總榜第一。大概在同一時間，曾經(jīng)的“瘋狂粉絲”楊麗娟對媒體說她不再迷戀劉德華了。
那場歇斯底里的迷戀曾讓她的父親被迫賣房、賣腎。11年前，在楊麗娟未能如愿與香港明星劉德華單獨見面后，父親投海自盡。在遺書中，他痛斥劉德華“自私”。
父親死后，楊麗娟對劉德華的“愛”似乎變成了“恨”。在最近的采訪中，她責(zé)怪劉德華“冷漠”，并認(rèn)為這種冷漠一定程度上導(dǎo)致了父親的死，“不是我一個人的責(zé)任”。
在采訪中，她談起一場國外歌星的演唱會，一位“稍微違反”現(xiàn)場規(guī)定的粉絲被保安拖走，有人質(zhì)疑這種做法，并建議該歌星團(tuán)隊給這位粉絲道歉。楊麗娟一臉向往地說，自己很認(rèn)同這種觀點，她覺得現(xiàn)在的人們思想更開放一些了。
對于娛樂行業(yè)來說，世界的確不一樣了。如今，寵愛粉絲已經(jīng)成為明星的一種優(yōu)秀品質(zhì)。中國香港明星陳偉霆把粉絲稱為“女皇”，韓國明星權(quán)志龍曾向粉絲下跪叩謝。因為演唱會現(xiàn)場的保安扔掉了粉絲的燈牌，中國臺灣歌手周杰倫曾朝保安怒吼“滾出去”。
因為，粉絲不僅是明星的欣賞者、崇拜者，更是他們在資源、聲望、物質(zhì)上的支持者。這種支持在一些偶像身上顯得尤為重要。在娛樂業(yè)更為成熟的日本，偶像與明星是有明確區(qū)分的兩種職業(yè)，偶像通過唱歌跳舞、打造人設(shè)、開見面會等方式聚攏粉絲。
在互聯(lián)網(wǎng)時代，粉絲意味著流量和資本。粉絲甘愿通過付出時間、精力、金錢來獲得與偶像親近的滿足感。他們往往會形成無數(shù)組織嚴(yán)密、分工明確的后援團(tuán)，以集體的方式搶購演唱會門票、在電影院包場、在各種榜單上為偶像投票。
付出是有回報的。為了保持粉絲的強(qiáng)大投入，偶像有時需要跟公司簽訂合約，承諾出道期間不能戀愛，更不能結(jié)婚。日本偶像木村拓哉曾因單方面宣布婚訊被公司雪藏，內(nèi)地偶像鹿晗也曾因公布戀情而遭遇人氣危機(jī)。
在綜藝節(jié)目《創(chuàng)造101》里，為選手們投票的觀眾已經(jīng)不被稱為“粉絲”，而是“創(chuàng)始人”，每一期節(jié)目結(jié)尾，年輕漂亮的女孩子總要像櫥窗里的娃娃一樣站上象征等級分化的金字塔，一邊用手比心，一邊異口同聲地念出她們對“創(chuàng)始人”的愛意：“我們將由你們創(chuàng)造。”她們在主題曲里唱：“你越喜愛，我越可愛。”
這是一場交易雙方彼此默認(rèn)的利益互換。粉絲用資本的力量為自己打造了一個甜蜜的夢，而偶像的任務(wù)就是盡可能滿足粉絲的幻想，保證這個肥皂泡式的夢不會破碎。
這不是楊麗娟時代的游戲規(guī)則。在上世紀(jì)90年代，她能做的，就只是把劉德華的海報貼在墻上，學(xué)會他唱的所有歌曲，以及背誦《華仔頌》。
劉德華對她而言，像是一個可望不可及的夢。夢一旦破碎，滿地碎片只會把她割得更痛苦。她不明白，自己只是想見劉德華一面，為什么這么一個小小的要求都沒辦法得到滿足。她的父親在遺書中寫道：“劉德華，你以為你是誰?”
但是如果楊麗娟晚生10年，她能得到這個時代的理解嗎?
似乎還是失敗了。她不接受劉德華作為明星的“冷漠”，可網(wǎng)友依然罵她“神經(jīng)病”，跟10年前一樣。有人說，自己追星害得父親跳海，“跟劉德華有什么關(guān)系”。
一方面，即便是在粉絲經(jīng)濟(jì)狂熱的現(xiàn)在，楊麗娟父親賣房、賣腎，甚至跳海來幫她追星的方式依然顯得極端。另一方面，劉德華不是“偶像”，她所經(jīng)歷的時代也沒有當(dāng)今粉絲經(jīng)濟(jì)的模式。以前的賬放到現(xiàn)在算，只會顯得尷尬和不合時宜。
只是有時我想，如果她晚生10年，喜歡上一個依靠粉絲的力量成長起來的流量明星，想見面被拒，從而釀成悲劇，如今的大眾會不會對她多一點同情?一個被商業(yè)和娛樂催生出來的美夢，最終以最殘酷的方式破碎，究竟是誰的責(zé)任?
造夢的行業(yè)有時充滿悖論。他們?yōu)榉劢z提供的夢境越來越逼真，越來越鼓勵他們沉浸其中，全情投入，無法自拔，卻又不希望他們真的醒不過來，成為下一個楊麗娟。
當(dāng)然，大多數(shù)粉絲都很“懂事”。在偶像面前，他們自信卻又渺小，始終依靠一種理性的自覺，明確什么能做，什么不能做，時刻提醒自己，這只不過是一場各取所需的共謀。他們牢記，現(xiàn)代人追星的一大要義是有邊界感——享受做夢，但不要當(dāng)真。
只不過，這種自覺似乎是這場盛大夢境唯一的束縛了。在快速更新、資本喧囂的娛樂帝國中，這種束縛顯得過于模糊、輕率。
大夢一場，楊麗娟沒醒過來，也許只能怪她自己不夠“懂事”。只是在熱情的鼓舞下，“懂事”的粉絲距離沉睡不醒又有多遠(yuǎn)?(玄增星)
責(zé)任編輯：
