“脫口秀演員，敏感又麻木，自信又脆弱，費盡心思都是為了讓更多人喜歡自己。這一季我講自己帥的段子，是我自己最想表達的最滿意的作品了。但比賽就是這樣，誰知道呢。我自己當然遺憾。沒辦法再展示更多幽默讓更多人喜歡自己了……我是最棒的，又不是最棒的。明年見。”8月10日晚，《脫口秀大會》第四季在騰訊視頻首播，次日凌晨4點，第一位離開本季節(jié)目的選手江梓浩發(fā)了一條長微博。
今年4月22日傍晚，正在后臺候場的江梓浩抽出一張紙巾，用簽字筆寫下十個字——脫口秀大會冠軍江梓浩。近日，在接受羊城晚報記者獨家專訪時，江梓浩如此回應當時的舉動：“我就是腦子放空隨便寫的。可能我也想贏，誰都想贏到最后。”
剛滿26歲的江梓浩是廣州人，“脫口秀齡”4年。
緣起：從小愛喜劇，喜歡逗人樂
1995年，江梓浩出生在廣州的一個小康家庭。在他印象中，父親會時不時講個“無厘頭”的笑話，母親則會帶他一起看粵語脫口秀節(jié)目。江梓浩從小就是那種能逗樂周圍人的小孩，“我爸說，我十個月大就會說話了，可能這是我的語言天賦。”
很早，江梓浩就對脫口秀心生向往，“初中時，我就開始看脫口秀表演，被這種單口喜劇表演形式深深折服。我開始模仿脫口秀表演中的口吻，到處逗同學，逐漸找到了自己的幽默感。”
2015年，江梓浩在廣州商學院讀大二時第一次登臺表演脫口秀。“我們學校有脫口秀社團，當時邀請香蕉脫口秀俱樂部組織了一次活動。”江梓浩熬夜寫了稿子，第一個上場，“像記流水賬一樣，我用粵語差不多說了十分鐘，講學校的小故事，例如停水停電、老師查寢。沒想象中‘垮’，學生觀眾會有共鳴。”
2017年4月，第一期笑果訓練營開班，江梓浩在網上報了名。訓練營有40多個學員，江梓浩以第二名的成績脫穎而出，“公司問我要不要從事喜劇工作，我很開心自己的天賦被發(fā)現(xiàn)了，于是果斷簽約，正式開啟我的脫口秀生涯”。
如果沒當脫口秀演員，江梓浩的人生可能截然不同，“我讀的是酒店管理專業(yè)，我爸爸認識一些做酒店的朋友，他覺得這個行業(yè)挺適合我。如果我不說脫口秀，我可能會去酒店實習，做幾年，成為一名酒店經理”。雖然是“稀里糊涂入了行”，但在他看來，脫口秀可以作為一生的事業(yè)，“因為它不太受年齡限制，可以一直做下去”。
成長：做專職編劇，開心又煎熬
李誕在這一季《脫口秀大會》里曾介紹笑果文化的“管培四子”——王勉、吳星辰、昌叔、江梓浩，他們是公司最早簽的一撥人。江梓浩說：“‘四子’其實是‘六子’，另外兩個女生曉靖和momo沒有參加這次節(jié)目。我們六個人在《脫口秀大會》第一季時就進了公司，當時公司也沒有什么計劃，不知道該給我們安排什么崗位，所以我們就成了‘管理培訓生’。”今年是江梓浩加入笑果文化的第四年，四年間這家公司舉辦了七次訓練營，簽約了近百人。江梓浩也早已不是管理培訓生，而是專職編劇。
江梓浩至今還清楚記得剛與笑果文化簽約時的狀態(tài)：“那一年我非常開心，像過夏令營一樣，我們六個小伙伴建立了非常深厚的友誼。參與完《脫口秀大會》第一季后，我們馬上又參與了《冒犯家族》。兩個節(jié)目組包吃包住，創(chuàng)作雖然辛苦，但大家還是過得很開心。”
第二年，江梓浩開始感受到壓力。那一年，笑果文化做了一檔名為《周六夜現(xiàn)場》的節(jié)目，江梓浩擔任編劇。當時，江梓浩既沒有上臺表演的機會，也沒空去線下講開放麥，“一直待在一個地方寫東西的感覺，很煎熬”。這個項目結束后，江梓浩轉正，決定扎根上海。在《脫口秀大會》第二季，他與昌叔以漫才(日式雙人對口喜劇)組合形式與觀眾見面，“有半年，我們一直在研究漫才創(chuàng)作。雖然成績不咋樣，但我們感覺表現(xiàn)得還不錯，緊扣主題，還有升華”。
淘汰：我可以傷心，但不能頹廢
當年“管培六子”中的王勉已經問鼎了《脫口秀大會》第三季的“大王”，江梓浩也覺察到了自己和王勉的距離。他把感受寫進段子并在第四季的舞臺上表演：“去年火了太多同輩的好朋友了，這對我的沖擊太大了，首先是那個冠軍王勉……王勉，為啥是你?不是覺得他不配，你們也能理解，好兄弟之間就是這樣，我是希望你好，但你最好不要比我好。”可惜的是，在PK中他敗給了第一次參加節(jié)目的大雄。江梓浩說，在海選期間，他說的就是這個段子，當時線下觀眾的反應相當好，“我對自己這一季的表演有了一點期待，想著能走遠一點，但結果讓我有點失望。”
被淘汰之后，江梓浩被安排在觀戰(zhàn)間。作為本季首個被淘汰的選手，他度過了漫長的一天。江梓浩說：“那天從早上11點開始錄制，錄到了第二天凌晨2點。我就錄了節(jié)目的前20分鐘，然后就一直在觀戰(zhàn)間盯著電視里其他人的表演，一整天沉浸在悲傷中。我感覺內心空蕩蕩的，整個人‘癱瘓’了。”
“領笑員”羅永浩在節(jié)目中夸贊江梓浩進步很大，這讓他更加失落，“我今年的段子的確比去年好”。對于首輪被淘汰，江梓浩直言很難過，但已逐漸接受這一結局，“可能我沒發(fā)揮好，覺得自己有點可憐，吸取教訓唄，反正也不是第一次被淘汰了，一年比一年好吧”。他其實已經為第二輪競演準備好了稿子，“用不上了，看看能不能在線下表演講出來吧”。
低落一陣后，江梓浩已經調整好了情緒：“我不會因為一次失敗就不做脫口秀了。我的一些好朋友都沒有機會參加節(jié)目，但他們也在努力地寫段子、演出，我更應該向前看。我可以傷心，但不能頹廢。”
瓶頸：創(chuàng)作沒捷徑，只能反復練
創(chuàng)作上的瓶頸在哪?江梓浩坦言：“我一直在面對各種瓶頸，根本沒出來過。”他曾在表演里自嘲創(chuàng)作資源匱乏，“我真是家庭背景又正常，父母健康又活潑，他們不離婚也不打我，一點素材也沒有”。江梓浩說，那是他的真心話，“年紀小，經歷不夠豐富，導致我說脫口秀的素材不太廣”。
當然，江梓浩的語言表達技術也需要進一步磨練。他復盤自己的表演時表示，除了緊張導致沒發(fā)揮好，他的“塑料普通話”也是一個問題，“現(xiàn)場觀眾給我反饋，說他們坐在前排都有點聽不清我講什么”。
面對瓶頸，誰都沒有快速解決的方法。江梓浩說：“脫口秀演員都會有寫不出段子的時候，那些厲害的演員也是這樣，只能一直寫、一直練、一直上臺。”江梓浩也表示，他會仔細研讀李誕的新書《李誕脫口秀工作手冊》，“他之前也跟我們分享過，目前能教的東西基本都在書里了”。
節(jié)目播出后，江梓浩的爸媽點贊了他的微博，卻沒有跟他聊淘汰的事。一周后，江梓浩發(fā)了一條微博：“我以為他們會客氣地鼓勵我一下。沒有。家人群里，我弟跟爸媽甚至一直在聊《披荊斬棘的哥哥》。怎么著，我沒披荊斬棘就不是哥哥了嗎?”江梓浩說，他的家人總是“盲目”支持他，“他們對我的成績沒有特別的要求，不特意過來安慰我，是不希望增加我的壓力。”
規(guī)劃：儲備新段子，籌備“主打秀”
雖然在《脫口秀大會》上名次不高，但江梓浩的人氣有了明顯增長。第三季之后，他接到了一些通告——參加綜藝節(jié)目《超新星運動會》、擔任一部愛情網絡短劇的男二號角色。
江梓浩透露，最近有人找他去拍戲，公司也在幫他留意這方面的工作，“如果有機會，我愿意嘗試”。他還到上海戲劇學院找老師學表演，“雖然我面對鏡頭不會犯怵，但演技不是一朝一夕能學來的，我只能努力表現(xiàn)好一點。”
接下來，江梓浩會繼續(xù)儲備新段子，“如果儲備夠了，我可能會開一個自己的主打秀”。再之后，他就要投入新一季《吐槽大會》的編劇工作了。上一季《吐槽大會》，十期節(jié)目江梓浩寫了十期稿子，他說：“我去年主要是給張紹剛老師寫主持稿。因為我喜歡籃球，楊鳴的稿子也分給我寫，觀眾的反饋還是比較好的。”
江梓浩稱：“焦慮是我的工作常態(tài)?，F(xiàn)在，我想紅的愿望已經沒有那么強烈了，只是希望自己變得更牛一點。”
自從選擇當“滬漂”后，江梓浩回廣州的次數屈指可數：“我一年回兩三次吧。我爸媽就等我飛黃騰達，把他們都接到上海。”(龔衛(wèi)鋒)
責任編輯：
