在譚卓看來(lái)，演戲是一項(xiàng)龐大復(fù)雜嚴(yán)密的工程，僅靠天賦是不夠的。
一個(gè)好演員是長(zhǎng)期觀察和思考的結(jié)果，只有漫長(zhǎng)的訓(xùn)練過(guò)程，沒(méi)有捷徑。
(資料圖片)
《世界時(shí)裝之苑ELLE》2022年12月刊
不規(guī)則吊帶長(zhǎng)裙、鉆石耳環(huán)、鉆石項(xiàng)鏈
均為Fendi
采訪定在上海新天地的一座酒店中進(jìn)行。從窗口看下去，傳統(tǒng)磚墻建筑交雜著彩色時(shí)髦店招，這一大片建筑，曾是幽徑密集的石庫(kù)門民居，一個(gè)世紀(jì)之后，在“城市更新”中被賦予新生，成為城市的標(biāo)志之一。陽(yáng)光透進(jìn)窗口，譚卓坐在那里，像從電影中走出來(lái)的女主角，苗條，直接，風(fēng)趣。她音色輕柔低沉，長(zhǎng)時(shí)間的采訪，從頭到尾都保持著不懈的強(qiáng)度和優(yōu)雅的遣詞造句，這種講話方式，傳遞出一種不露聲色的吸引力。
譚卓最近在拍新劇《孤鷹》，整個(gè)劇組駐扎在廣東江門。珠三角高漲的城市化急流繞過(guò)了這個(gè)小城，這里的人和建筑都是慢悠悠的，上世紀(jì)僑鄉(xiāng)造的碉樓多半還在，一磚一瓦里飽含舊式南洋風(fēng)情，很符合《孤鷹》上世紀(jì)90年代的背景設(shè)置。不拍戲的時(shí)候，譚卓會(huì)上街晃蕩，尋找食肆。江門人的時(shí)間線上，吃是重要的大事，更甚于廣州?！暗胤讲淮?，但餐廳極多，而且每個(gè)生意都非常好。你感覺(jué)這里好像沒(méi)有人在家里做飯，所有人都會(huì)外食，有媽媽帶著孩子，也有一大家子人，還有兩三個(gè)老頭那種，熱熱鬧鬧。逢周末和國(guó)慶，還有廣東其他地方來(lái)吃東西的人，餐廳門口排了長(zhǎng)隊(duì)，大家也不急，聊著天等，店家不催，客人也不催，很享受食物出爐前的等待。他們對(duì)食物是尊重的，就像演員對(duì)待角色。”譚卓比劃著在餐廳里偶遇的年輕廚師，梳高高的油頭，一絲不茍，桌子上燒粥底的火開(kāi)得略有些大了，小哥板起面孔：“別煮了，粥水一糊，沒(méi)辦法下其他的菜料。”于是不顧桌上所有人的反對(duì)，從后廚重新煮了一鍋粥底來(lái)。譚卓說(shuō)話的時(shí)候，神態(tài)活靈活現(xiàn)，三兩句就讓江門的固執(zhí)小廚師躍然眼前。
白色毛絨外套?Ports1961
金屬尖頭高跟鞋?Alexander McQueen
黑色亮片半裙?Fendi
銀色耳環(huán)?Khemia
她似乎自帶一種技巧，能把每個(gè)人都演得具有說(shuō)服力，無(wú)論他們看起來(lái)多平凡、多普通。熒屏上，她有時(shí)候是南方城市中帶著迷茫的年輕女工；有時(shí)候是KTV里一口東北腔的脫衣舞演員；有時(shí)又是絕望無(wú)助的礦工的妻子；或者，高高在上耀眼但寂寞的深宮貴妃。從《春風(fēng)沉醉的夜晚》《我不是藥神》《追兇者也》《暴裂無(wú)聲》到《延禧攻略》??好多觀眾看譚卓的戲，都是到了演員表，才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)“噢，原來(lái)又是她演的”。演什么像什么，這幾乎是國(guó)內(nèi)觀眾對(duì)專業(yè)演技的最高褒獎(jiǎng)。
有趣的一點(diǎn)在于，從來(lái)沒(méi)有專業(yè)老師教過(guò)她表演。譚卓說(shuō)，自己的表演技巧，來(lái)自長(zhǎng)時(shí)間對(duì)生活的積累?！盁o(wú)論你想做哪種演員，都得學(xué)會(huì)觀察生活，它恰恰不是書本上教的?！弊T卓把每次接戲，都當(dāng)成一場(chǎng)人文旅行，到了拍攝地，她會(huì)盡可能地四處去走去看，從風(fēng)土和人情中吸收靈感。
在《我不是藥神》里，譚卓演單親媽媽劉思慧，上臺(tái)跳舞的時(shí)候柔軟得風(fēng)情萬(wàn)種，但一聽(tīng)說(shuō)老程被抓，她邊跑邊綁起頭發(fā)，掄起椅子就去砸保安，一個(gè)小動(dòng)作，將劉思慧壓抑的東北本性全暴露了，“一看就能知道是個(gè)東北妞”。
白色廓形上衣、白色珍珠項(xiàng)鏈
均為We11down
金屬尖頭高跟鞋?Alexander McQueen
2017年，于正邀請(qǐng)譚卓在《延禧攻略》中扮演高貴妃，這是譚卓接到的第一部商業(yè)劇角色，也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)“壞女人”。高貴妃一出場(chǎng)就開(kāi)始頤指氣使，欺負(fù)其他女人，觀眾都不喜歡高貴妃。但看著看著，他們開(kāi)始可憐她，甚至同情她的處境，為了保全一丁點(diǎn)愛(ài)情夾在家族和皇族之間受氣，為她的死難受?！拔疫@么演高貴妃，是因?yàn)樯钪形易约阂彩遣挥懭藚挼男愿?。所以我不愿意我的角色，呈現(xiàn)出一種毫無(wú)人性的壞，哪怕是個(gè)壞人，也該有一點(diǎn)人味在身上?；蛟S別人創(chuàng)作高貴妃會(huì)有不同的詮釋，但她在我這里，就該是這個(gè)樣子?！备哔F妃不是什么善茬，但她有軟肋，她怕紅顏老，她怕失寵，聽(tīng)說(shuō)父親要送妹妹進(jìn)宮，她因?yàn)樾幕哦鴽_著父親大吼大叫，譚卓演出了一個(gè)女人被圈禁后的各種情緒，活生生的樣子。“你對(duì)生活觀察越多，見(jiàn)到的人越多，你去靠近他們，挖掘他們內(nèi)心的復(fù)雜性。那些抵觸和憤怒的情緒以及正義善良的本質(zhì)，其實(shí)是并存的。當(dāng)你能敏銳地去感受每個(gè)人不一樣的特質(zhì)，那么，呈現(xiàn)人物的時(shí)候，這些特質(zhì)就能迅速在你腦子里組合起來(lái)?！?/strong>
灰綠色軍裝夾克、沙色長(zhǎng)裙
鉆石耳環(huán)、鉆石項(xiàng)鏈
黑色圓頭高跟鞋
均為Fendi
很多時(shí)候，觀眾打開(kāi)電視機(jī)，會(huì)覺(jué)得“人物假”，并不是因?yàn)檠輪T演得不賣力，恰恰相反，演員因?yàn)樘胱層^眾看懂，會(huì)賣力突出人物的某一面，或者某個(gè)情緒，這種理解，只會(huì)讓角色看上去像片紙一樣單薄。生活本身是復(fù)雜的，有驚喜，也有不可預(yù)知的挫折，人身處其中，必然會(huì)產(chǎn)生各種情緒。真正會(huì)演戲的演員，會(huì)想辦法鉆進(jìn)角色的意識(shí)深處，找到那些石頭一樣層層累積的情緒，用一個(gè)眼神、一個(gè)特別簡(jiǎn)單的動(dòng)作，或者幾句話，引導(dǎo)觀眾跟隨角色一起撬開(kāi)心里的石頭，把情緒宣泄出來(lái)。就這樣，觀眾會(huì)感覺(jué)“沒(méi)錯(cuò)，這就是發(fā)生在我生活里的”或者“這就是我真實(shí)的感受”。
紅色皮褲 Iro
亮片背心、肉粉色偽皮草外套
均為Philosophy di Lorenzo Serafini
黑色帶鉆高跟鞋?Gianvito Rossi
耳環(huán)?Khemia
第一個(gè)教會(huì)譚卓觀察生活的人，是她母親。
“我媽很酷，她不會(huì)要求我的考試成績(jī)，她不會(huì)跟我說(shuō)必須一百分必須第一名這樣的話。1980年代的家長(zhǎng)，還是比較傳統(tǒng)的，不讓讀書的小孩干這個(gè)干那個(gè)，但我媽就慣著我，我愿意怎么樣她都同意?！奔彝ソo予她充分的自由，以至于成年后，譚卓回憶起童年，大部分片段都是關(guān)于怎么玩：酷暑的日子，舅舅帶她去小溪邊露營(yíng)，全家人帶著家伙什兒，攤開(kāi)燒水煮茶，她跟著學(xué)生物的舅舅去看蜘蛛結(jié)網(wǎng)的細(xì)節(jié)，分辨水邊植物的種類。小學(xué)三年級(jí)，譚卓第一次去旱冰場(chǎng)，媽媽攔下一個(gè)動(dòng)作挺瀟灑的男生，問(wèn)對(duì)方愿不愿意教她滑冰，母女倆買了票，跟在陌生人身后學(xué)。
1990年代社會(huì)開(kāi)放，互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入中國(guó)，媽媽覺(jué)得挺有趣的，就做主給譚卓報(bào)名學(xué)上網(wǎng)。母親從來(lái)沒(méi)期待譚卓成為一個(gè)中規(guī)中矩的孩子。譚卓從小喜歡畫畫，給小洋娃娃設(shè)計(jì)衣服，畫完設(shè)計(jì)稿她就拿著媽媽給的零花錢跑去裁縫店問(wèn)“我要做西裝，多少錢”，裁縫看著一個(gè)還沒(méi)有柜子高的小姑娘，一本正經(jīng)地舉著布和錢，也陪她玩了一把，做了一件尺寸特別迷你的黃色小西裝。譚卓給娃娃穿上，就像完成了一件藝術(shù)品。長(zhǎng)大后去北京拍戲，她空閑了也畫服裝設(shè)計(jì)稿，媽媽在三里屯張羅了一家服裝店，自己踩縫紉機(jī)把譚卓的設(shè)計(jì)做成成衣，掛在店里賣。
毛氈背心、針織手套、幾何耳環(huán)
均為Fendi
“這就是家人給我的愛(ài)，充滿了人文氣息，所以我從小就對(duì)很多東西都特別敏感，那些色彩、細(xì)節(jié)、味道、人和人之間的關(guān)系?！币粋€(gè)嬰兒降生到家庭里，父母給了他什么樣的對(duì)世界的認(rèn)知，他就是怎么樣去看待這個(gè)世界的。“長(zhǎng)大之后，再回去追溯，都是可以找到根源的。所有我的經(jīng)歷，我的感知，我的自我追求，我一直以來(lái)吸收到的營(yíng)養(yǎng)，這會(huì)從我的表達(dá)中反饋出來(lái)，這可能就是一個(gè)人的審美，但是這個(gè)美不是具象的，不是說(shuō)衣服好看什么，不是那種具象的東西。”
黑色亮片裙、運(yùn)動(dòng)衛(wèi)衣
黑色圓頭高跟鞋、幾何耳環(huán)
均為Fendi
母親給譚卓上了人生啟蒙的第一節(jié)課。而導(dǎo)演婁燁，打開(kāi)了譚卓對(duì)表演的好奇之門。2009年，婁燁籌拍文藝片《春風(fēng)沉醉的夜晚》，還是新人的譚卓被選中演女主角，和秦昊、陳思誠(chéng)搭戲。譚卓在北方長(zhǎng)大，當(dāng)時(shí)的她，對(duì)一個(gè)南方小城女工是什么樣子完全沒(méi)有概念，拍戲都靠直覺(jué)。直覺(jué)靈的時(shí)候，一條就過(guò)，直覺(jué)不靈了，就像一個(gè)松了發(fā)條的秒針，搖擺不前。這時(shí)候，婁燁會(huì)停下拍攝，把譚卓單獨(dú)叫到一邊聊天。話題天馬行空，有時(shí)候向她解釋場(chǎng)務(wù)在換什么東西，有時(shí)候讓她看燈光師傅操作，或者問(wèn)她昨天去哪玩，玩得怎么樣。
“聊著聊著，他就說(shuō)行，準(zhǔn)備好咱們?cè)賮?lái)一條。我根本不知道他的目的，他聊那些做什么，但他就是用這種奇怪的方式把我?guī)ニ胍哪莻€(gè)地方，這個(gè)感覺(jué)太厲害了?！弊T卓演《春風(fēng)沉醉的夜晚》特別帶勁，戲都拍完了，她也不肯走，最后是婁燁將她趕回北京的?！坝诌^(guò)了幾天，攝影師曾劍回到北京，我朋友問(wèn)他，婁燁的戲怎么樣，他說(shuō)跟婁燁拍戲簡(jiǎn)直不是人干的活，特別累。朋友就說(shuō)，你們好像不是一個(gè)劇組。但我真是覺(jué)得好開(kāi)心啊，在劇組就像是度了一個(gè)長(zhǎng)假?！?/p>
黑白條紋連衣裙?Ports1961
耳環(huán)、黑色金屬尖頭靴子
均為Alexander McQueen
譚卓將自己成為演員的路，比喻成“先婚，后愛(ài)”。在懵懂時(shí)被一個(gè)優(yōu)秀的導(dǎo)演激發(fā)出演戲的快感，感受到了多巴胺的分泌，血液“呼”地一下沖上腦袋的那種澎湃，隨后，她才開(kāi)始學(xué)表演，琢磨演戲究竟是怎么一回事。之后十多年，譚卓接戲一直以好的導(dǎo)演和團(tuán)隊(duì)為坐標(biāo)，沒(méi)有合拍的人，她寧可錯(cuò)過(guò)。百度百科譚卓的詞條下，只有20多部影視劇，不到同年齡層女演員的一半，但她每部都能命中口碑，就連徐崢也感慨“羨慕你沒(méi)接過(guò)爛片”。
2013年譚卓首次涉水話劇，在長(zhǎng)達(dá)8小時(shí)的《如夢(mèng)之夢(mèng)》中，演女主角顧香蘭的少女時(shí)代。和賴聲川見(jiàn)的第一面，她就知道，又遇到了一個(gè)好導(dǎo)演。“賴導(dǎo)從不會(huì)直截了當(dāng)?shù)馗輪T說(shuō)，你要怎么說(shuō)臺(tái)詞，怎么做動(dòng)作。演員是一個(gè)信念感特別強(qiáng)的工作，導(dǎo)演說(shuō)得越多，說(shuō)得越具體，演員越容易在表演時(shí)受干擾。所以，好的導(dǎo)演對(duì)演員是有保護(hù)性的，他們用感性引導(dǎo)感情，就像對(duì)待寶藏一樣對(duì)待演員?！?/p>
《如夢(mèng)之夢(mèng)》譚卓演了8年。最初幾年，她收到復(fù)排建組通知就會(huì)緊張、做噩夢(mèng)，后來(lái)，自己成了前輩，在后臺(tái)給新加入劇組的后輩講戲，用那些導(dǎo)演感染她的方法。舞臺(tái)劇對(duì)演員來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)是引誘和挑戰(zhàn)。拍影視劇時(shí)，無(wú)論一條鏡頭有多少遺憾和想法，它一旦寫入膠片就無(wú)法改動(dòng)。但戲劇，可以反復(fù)琢磨反復(fù)實(shí)驗(yàn)，這一場(chǎng)演完了有遺憾，明天的場(chǎng)次再改動(dòng)，今年演完了有什么想法，明年再試。這是一個(gè)漫長(zhǎng)的訓(xùn)練過(guò)程，就像是在灶上煮一鍋粥，開(kāi)著文火慢慢加熱，熬到了時(shí)間，熬到了火候，米粒開(kāi)花軟熟，香氣自然就出來(lái)了。
“當(dāng)你思考演戲這件事有了一定的時(shí)間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)演員，臺(tái)詞和肢體動(dòng)作都是外在的、局部的問(wèn)題。你真正需要考慮的，是一些全局性的問(wèn)題，用怎樣的語(yǔ)感、尺度和節(jié)奏，去表達(dá)角色。一個(gè)角色呈現(xiàn)出的真實(shí)感和警察口供或者法院文書不一樣，它是流動(dòng)的，是一種能量，需要到那個(gè)情境中讓觀眾接收到。所以，現(xiàn)在我演戲，不僅僅會(huì)關(guān)注自己的細(xì)節(jié)，還會(huì)看更宏觀的東西，比方說(shuō)其他人演得慢，我是不是要調(diào)快，其他人情緒放開(kāi)了，我是不是要收一收去平衡??懂得這個(gè)部分，這跟年紀(jì)有關(guān)系，太小的時(shí)候不行，理解不了這種深度，大一點(diǎn)，我才明白?！?/p>
銀色亮片流蘇上衣 Isabel Marant
耳環(huán) Fangfang Marceau
譚卓暢想過(guò)自己成為老太太的一天。到了80歲，她一定還是個(gè)漂亮的人，燙著銀色大卷發(fā)，搭配紅色閃光質(zhì)感的衣服，和年輕的藝術(shù)家一起去展覽現(xiàn)場(chǎng)，可以聊聊作品，也可以聊聊哲學(xué)。
到了那個(gè)節(jié)點(diǎn)，人和人完全跨越了年紀(jì)，只關(guān)注人存在的本身?！拔疫@個(gè)人，是先想到了未來(lái)，才會(huì)去積極行動(dòng)的。我想要在80歲做藝術(shù)家，那么現(xiàn)在就開(kāi)始要做藝術(shù)作品。藝術(shù)都是相通的，它有一個(gè)過(guò)程，時(shí)間沉淀的過(guò)程，自己成長(zhǎng)的過(guò)程，市場(chǎng)驗(yàn)證的過(guò)程，它都需要時(shí)間。所以，我現(xiàn)在就要趕緊開(kāi)始做這個(gè)事了?！?/p>
紅色皮褲?Iro
亮片背心?Philosophy di Lorenzo Serafini
黑色帶鉆高跟鞋?Gianvito Rossi
耳環(huán)?Khemia
從2020年開(kāi)始，譚卓把精力投注在藝術(shù)作品里。兩年前譚卓受邀參加上海ART021，設(shè)計(jì)搭建了藝術(shù)裝置《無(wú)限可能的Baguette》，一支火箭從日?？姘袥_出。去年，她又創(chuàng)作了空間影像裝置《下午茶》。今年，最新的裝置作品即將在首屆北京雙年展中展出。
“之前兩個(gè)裝置都跟我的心情有關(guān)。第一年，我們經(jīng)歷疫情，在一切未知的情況下面對(duì)春節(jié)，情緒就很壓抑，心里面有很大的沖動(dòng)想要去發(fā)泄，所以我做了Baguette，火箭沖破困境，講的是要打破人的一種自我的局限。到了去年的《下午茶》，我特意在它的外面做了一個(gè)玻璃盒子，然后放在開(kāi)放的空間里，我想說(shuō)疫情已經(jīng)成為常態(tài)化之后，我們談?wù)撍匠５镁拖褚淮蜗挛绮瑁驮谖覀兩磉?，該何去何從，是自己做的抉擇。?/p>
不規(guī)則吊帶長(zhǎng)裙、鉆石耳環(huán)、鉆石項(xiàng)鏈
均為Fendi
大學(xué)老師曾經(jīng)布置過(guò)一個(gè)采訪作業(yè)，讓譚卓去公園做一個(gè)田野調(diào)查，她向路人提問(wèn)“你覺(jué)得成功是什么”。得到的答案各式各樣，有錢，有房子，有好工作，林林總總。
現(xiàn)在，我們想把同樣的問(wèn)題拋給譚卓，她覺(jué)得成功是什么？“不去辜負(fù)一個(gè)生命本質(zhì)的東西，一個(gè)自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。我是個(gè)太追求精神層面的人，我太喜歡享受生活的美了，去創(chuàng)造的美，那種極致的美，追求人類文明的福利?！?/strong>
攝影：楊檬
造型：WANGAN
化妝：YOOYO KEONG MING@ANDYCREATION
發(fā)型：張凡BON
采訪/撰文：徐文瀚
編輯：JY
聯(lián)絡(luò)編輯：SISSI CHEN
制片/美術(shù)：烏龍
設(shè)計(jì)：KIKI GAO
美甲：阿夢(mèng)YUME
攝影助理：紅旗
時(shí)裝助理：JESSICA
制片助理：CHA
影棚及器材提供：KITMAN
場(chǎng)地：OBJECTIVE
微信設(shè)計(jì)：Zhang Yan
責(zé)任編輯：
