什么是愛？什么是婚姻？女性在婚姻中會失去自我嗎？
49 年前，一部深刻剖析復雜婚姻關系的電視劇在瑞典播出，造成當?shù)仉x婚率飆升 50%。
49 年后，21 世紀的翻拍版本播出，再次引起廣泛討論。半個世紀過去了，人們對于婚姻與愛情的看法，進步了多少？
Scenes from a Marriage
這部劇叫《婚姻生活》（Scenes from a Marriage），由 HBO 翻拍，一共 5 集，2021 年 9 月在威尼斯電影節(jié)首播。
卡司也非常不錯，由今年剛剛拿到奧斯卡影后的 “勞模姐” Jessica Chastain 和《沙丘》中甜茶爸爸的扮演者 Oscar Isaac 擔任男女主演。講述了一對美國的中產(chǎn)夫妻在婚姻生活中的 “一地雞毛”。
Oscar 出演婚姻關系中 “丈夫” Jonathan 的角色，一名 41 歲的大學哲學系教授。勞模姐扮演妻子 Mira，是科技行業(yè)創(chuàng)業(yè)公司的重要高層。
因為收入和社會地位的差異，在這段婚姻關系中，外表上看來是 “女主外、男主內(nèi)” 的平衡關系。
這也是與原作——英格瑪·伯格曼在 1973 年執(zhí)導的《婚姻生活》最大的不同：試圖通過 “女強男弱” 的新型夫妻關系，重新探討婚姻里那些復雜難言的致命問題。
在原版中，對婚姻生活厭煩、提出離開的是男性。但在翻拍版中，首先出軌、提出離婚的是女性。
上：1973 年版《婚姻生活》
下：2021 年版《婚姻生活》
他們原本應該過著大眾眼里讓人羨慕的生活：兩人都受過良好教育，有著穩(wěn)定豐厚的收入，有讓人尊敬的社會地位，女兒健康成長…
但即便是這樣，他們?nèi)匀粵]能擺脫 “婚姻” 里日?，嵥榈哪е?，陷入無休止的爭吵、冷戰(zhàn)、離開…
到底是哪里出了問題？
2021 年《婚姻生活》 劇照
正如豆瓣上一個評論所說，他們有愛，有錢，有耐心，有溝通，有相互尊重，有心理咨詢師，可不行還是不行。
這才是最絕望的。
兩位實力派演員的演技當然不容置疑，也憑借這部劇再次拿到了包括演員工會獎、金球獎在內(nèi)的許多提名。還在紅毯上“瘋狂撒糖”，賺足了話題（誰能想到，這是一部大型 “婚育勸退”劇呢）。
2021 年的《婚姻生活》，看似反轉了婚姻生活中 “男強女弱” 的固定規(guī)則，但 Mira 的離開卻無比倉促、狼狽，并陷入深深的自責和自我矛盾中。
2021 年版《婚姻生活》劇照
半個世紀過去了，女性在婚姻中的“自我”真的有提升嗎？
01
聊聊《婚姻生活》
以及，婚姻生活
1973 年春天，著名瑞典導演英格瑪·伯格曼拍攝的 6 集迷你劇《婚姻生活》（Scener ur ett ktenskap），在瑞典當?shù)仉娨暸_低調開播。
除了電視劇版，后來也推出了剪輯后仍長達 169 分鐘的電影版。
這部劇的瑞典語名字 “Scener ur ett ktenskap”，是“婚姻里一些場景碎片”，很符合整部劇的風格。
拍攝場景主要在家里的空間，用鏡頭在窺探一對真實夫妻在日常生活中直白又深刻的爭吵、求和，窺探他們的愛情消退，無比真實，一下子將觀眾代入其中。
1973 年版《婚姻生活》劇照
有統(tǒng)計數(shù)據(jù)稱，這部劇創(chuàng)造了瑞典電視史的奇跡，最高收視人數(shù)達 350 萬，已經(jīng)超過當時瑞典成年人口的一半。
播出后帶來的 “余震” 更是猛烈，僅在劇集播出的 1973 年，瑞典離婚率一下子飆升 50%，還有許多夫妻排隊等待做婚姻咨詢。
導演英格瑪·伯格曼，同時也是該劇的編劇。
事實上，劇中講的就是伯格曼自己的故事。
他和女演員、本劇女主角麗芙·烏曼因合作影片《假面》（1966年）開始相戀，共同生活了五年。分手之后，即將步入新婚姻的伯格曼，寫下了“一地雞毛”的《婚姻生活》劇本。
左：英格瑪·伯格曼
右：麗芙·烏曼
當中談到了許多現(xiàn)實問題：婚姻中男女身份的不對等，女性與家庭的捆綁，女性自我價值的迷失...等等。
如今近半個世紀過去，但是這些問題，同樣都被帶到了 2021 年。
2021 年版《婚姻生活》劇照
劇集一開始，夫妻倆一起接受學者的社會調查。第一個問題是“如何定義自己”，丈夫 Jonathan 的回答是：自己是猶太人，是父親，學者（占自我定義很大部分），在大學哲學系任教，支持民主黨，有哮喘。
而從大眾角度來看社會地位及成就更高的 Mira，反而對自己不太自信。
她先是肯定了自己的家庭身份，然后才是社會身份，在提到年齡和職業(yè)成就時，明顯不太自然，語帶歉意。
Jonathan 還談論了自己對家庭分工、對照顧女兒做出的 “犧牲”，直接蓋章了 “女主外” 的現(xiàn)狀，認為自己為家付出更多。
這也是新版播出第一集后，最受爭議的地方。
支持者認為，即使現(xiàn)代女性在職業(yè)和家庭地位有很大的提升，她們在婚姻中仍是 “弱勢” 一方，劇集從新的角度，再次證明了這一事實。
反對者則認為，該劇沒有跳脫原作的 “牢籠”，所謂的 “性別翻轉”，不過是噱頭而已。
但愛和婚姻，遠沒有這么簡單。
02
女性進入婚姻
注定會丟掉自我嗎
Women in Marriage
這大概是一個千古難題。
早期的夫妻關系中，女性通常是 “主內(nèi)” 的一方，她們操持家務、撫養(yǎng)孩子并照顧丈夫，雖然辛勞但因為沒有直接收入來源，往往要依附于男性。
但在伯格曼寫下《婚姻生活》的 1971 年，正是歐美國家女性運動的蓬勃時期，大批女性涌入職場，開始有更多元的自由意志出現(xiàn)。
1973 年版《婚姻生活》劇照
在 2021 年版的《婚姻生活》中，編劇試著引入更加現(xiàn)代、新穎的觀點。
先是借由和朋友夫妻的四人對談，拋出“開放式婚姻”的話題。
2021 年《婚姻生活》 劇照
同樣是事業(yè)女性，好友 Kate 顯然比 Mira 更加直接、理智、有邊界感，敢于直面問題。
她跟丈夫 Peter 雖有激烈的爭吵，觀點其實是一致的，都認為婚姻制度中的“專一性”是出于理性和秩序的考量，卻泯滅了人的本能和情欲。
將夫妻關系拉到了一個平等的位置，可以像合作伙伴那樣，為自己爭取權益。
2021 年《婚姻生活》 劇照
二是把婚姻關系中的現(xiàn)實問題，以性別互換的方式展示出來。
Mira 對丈夫坦白出軌、提出離婚時，當談及女兒的撫養(yǎng)問題，她提到當下很多家庭中真實存在的 “喪偶式” 教育的情況。
這似乎在回應 1973 年版的原作中分居許久、沒盡過父親責任的丈夫，仍然可以挑剔妻子教育孩子不當。
當 Mira 海外派遣結束后回國，職位進一步晉升。逃離了沉悶的婚姻，愛情、事業(yè)得意，讓她整個人都容光煥發(fā)。
她侃侃而談自己的成功，比年輕多金的新男友更有見識，獨立，享受孤獨。
但隨即被丈夫戳穿，認為她說得越大聲，越說明內(nèi)心不自信。
Mira 的行為會讓我們聯(lián)想起現(xiàn)實生活中很多 “成功男士”，認為錢和地位來解決所有的問題。Mira 下意識模仿了男權社會的“成功者”而獲得了精神滿足。
雖然 Mira 在家庭關系中擁有了“經(jīng)濟地位”，但她在兩人的關系中并沒有真正成為一個主導者。就像他倆在婚姻咨詢中所表現(xiàn)出來的一樣，她對自己的認同度很低，不自信。
雖然在“主內(nèi)” 的 Jonathan 在家庭關系中處于“精神主導”地位，他總是站在理論的制高點上，把婚姻生活中的問題拋給 Mira 讓她獨自解決。
2021 年《婚姻生活》 劇照
Jonathan 給予妻子的反饋，甚至是冷漠的。當妻子對生活感到不滿、向丈夫哭訴時，他不但無法理解和安慰，而是認為妻子無理取鬧。
2021 年《婚姻生活》 劇照
本質上，Jonathan 把婚姻看做一種 “合伙人制度”，把一些 “職能” 直接劃分給了妻子，比如導致他們情感破裂的第二胎。
Mira 的意外懷孕和墮胎是導致這場婚姻關系急轉直下的導火索。Jonathan 想要這個孩子，Mira 很猶豫。
男性總是在 “生育” 問題上，自然而然把這件事作為女性責任。Mira 第一胎生育之后，一度因育兒而失去自我，因此她感到困擾。
但，Jonathan 至始至終沒有說出自己的想法，而是把這個問題的決定權以及責任甩給了 Mira ，自己置身事外。
母職，依然是 Mira 最為重要的身份。雖然 Jonathan 在家照看孩子，Mira 賺錢養(yǎng)家。但，當面臨“生育問題”時，Mira 會因為選擇了“墮胎”而承擔“愧疚”：她不僅獨自面對失去孩子的悲傷，還要安慰 Jonathan 的情緒。
長達半個世紀的女性進步在于：比起1973年的妻子，現(xiàn)在的Mira已經(jīng)能夠看清丈夫的花招，即便在婚姻中讓渡一點自我，也有能力可以拿回來。
03
問題到底在哪兒？
問題是愛
Love & Marriage
在法律上，婚姻被界定為一種長期契約關系。受社會和法律的約束。
而愛是出于本能。
在伯格曼在原作中，借丈夫之口，剖析愛的本質：“我以我自私的方式愛你，我也知道你用你挑剔、糾纏的方式愛我?！?/p>
而妻子卻認為，愛不是婚姻生活中的必需品，只要對生活在一起的彼此“好”就夠了。
1973 年《婚姻生活》 劇照
但這種 “契約關系” 對彼此是有期待的，希望對方對自己好，不去扮演不愿意的角色，希望生活仍然是充滿色彩的。
就像 Mira 墮胎、出軌的深層原因，并不是為了追求愛情，而是亟待逃離一成不變的婚姻。
2021 年《婚姻生活》 劇照
當情感思維回歸理性思考，Mira 她也意識：無論和誰在一起，當愛和激情逐漸褪去，婚姻最終都會回到柴米油鹽和毫無波瀾當中。
2021 年《婚姻生活》 劇照
同時她對 Jonathan 仍有愛意和依賴，才會為了他而撒謊、求愛、甚至大打出手。
男女雙方在婚姻中期待的不同（穩(wěn)定或激情），以及個性成長的不對等，以及理性與感性思維的博弈中，交織著人性的復雜多變和難以捉摸。
2021 年《婚姻生活》 劇照
以致于伯格曼為《婚姻生活》安排了打破世俗道德的荒誕結局：男女雙方在分手后又重燃愛意，以出軌的方式在一起。
在新版劇集的開篇，以探討開放式婚姻的可能性，給出了提示。
近 50 年過去了，婚姻問題仍然是擺在夫妻面前一道世紀難題，沒有標準答案。
但至少，人們可以從他人的故事中看到了自己，開始坦誠相待、彼此交談。
最后，2021 版《婚姻生活》已經(jīng)在騰訊視頻獨家上線，那些對婚姻對愛情有所困惑和思考的朋友們，歡迎搜索觀看。
不要忘記給鵝娘點贊加 “星標” 哦！你們不會讓鵝娘的努力付之東流的對不對！愛你們！
也歡迎加入鵝娘粉絲社群，一起嘮嗑分享生活美好。
- END | 騰訊時尚 -
沒看過癮？本周熱門喂飽你
責任編輯：
